又到了九月开学季，不禁想起我的两位启蒙老师。

我出生在改革开放初的一个小山村。村里没有幼儿园，只得在小镇上的食品公司腾出一间瓦房，空出一角院落，凑来十多个孩子，就当做儿童的乐园了。在这儿，我遇到了第一个启蒙老师——刘老师。她二十出头，刚成家，扎着一根乌黑发亮的长辫子，一双眼睛亮而有神，话音甜美。高中毕业的她，没读过正规师范类院校，但孩子们都喜欢她，喊她刘阿姨。

课上，没有正规教材和现成教具，刘阿姨就与孩子们一道动手自制，废旧报纸、罐头瓶、碎布片、烂绳头……经过她的指挥调度和大家的粘拉拼凑，戏法般变成了精美的小手工。枯燥的识字课和数字课，她也编成了一个个接龙和猜谜游戏。课后，小院的一捧细沙、几片瓦砾、数根枯枝，甚至洒满林荫小道的落叶，她都轻轻捡起，稍加改造后，就成为有温度的玩具，给孩子们带来了奇妙的乐趣。

要是遇上食品公司购销生猪时，院落的吆喝声、猪叫声，与窗内咿咿呀呀的童声和银铃般的笑语交织在一起，虽有些生硬，但也成为了深藏在我心扉的一朵回忆。

刘阿姨，既是我的启蒙恩师，又是我的邻居。那时，她家买了一台黑白电视机。课后，孩子们常常去蹭电视节目。每次，她都带着我们搬椅子掇凳子，还摆上瓜子花生之类的小食品，让我们看得颇为尽兴。至今记得，《西游记》成了最受我们欢迎的节目。

我读小学后，她还一直关怀着我。记得我读三年级时，领回一个学校奖励的红塑料外壳的笔记本。她笑眯眯地摸了摸我的头，从怀里捏出一支钢笔，在笔记本扉页上写下几行字，字体娟秀柔美，如溪流清涧，似蝶舞春风，其中“希望小以钢再接再厉、勇攀高峰……”这句话箴言般镌刻在我心底，多年来常常为我注入强大的能量。

进到村办小学，我幸会了第二个启蒙老师——李老师。她四十出头，从不轻易批评孩子，高大的身材与和蔼的神情形成了强烈反差。

我家离学校有三里山路，上学路上爬坡过坎，晴天一身灰，雨天一身泥。对于我这个不到六岁的孩子，也不算易事。要是赶上风雨霜雪天，迟到是难免的。记得有个隆冬的早晨，寒风如刀割、如针刺，不出意外我又迟到了。教室里书声琅琅，我天性内向，不敢在教室外向老师喊

报告，只是紧紧倚靠着教室门，瑟瑟发抖。不一会儿，门开了，李老师轻悄悄地来到我身边，摸着我的头，牵起我那冷得像胡萝卜似的小手，领到我的座位坐定，她才接着讲课。没有批评、没有埋怨，只有浅浅柔柔的笑。这笑，真甜！

冬天，教室的窗户没有玻璃，只有临时钉上的整块的透明薄膜。大部分孩子带了炕炉，说是炕炉，其实就一个破汤盆穿上铁丝，放几颗宝贝般的乌炭，便屁颠屁颠地提着上学了。记得有一次，我偷偷地把炕炉焐入棉袄取暖。正当我暗自得意时，教室里传出刺鼻的焦糊味儿。李老师很快晓得我的棉袄下角被烤焦了。她仍旧没有气恼，只是抿着嘴，轻轻地牵起我的手，到门外用雪团反复搓捏，才揉灭了藏在棉袄夹层中忽明忽暗的火星。她望着我，压低话音说：“小钢钢，以后要注意烤火的安全哟！”

课后，要是天气实在太冷，我们就不约而同地聚到教室角落或走廊边角，开玩“挤油”的游戏，人挨着人，用力挤动，身体很快就暖和了起来。李老师从我们身边经过时，别过头，转过眼，一笑而过。

多年后，很少再见到刘阿姨、李老师，但她们的亲切、和蔼，依然在我心田里生根发芽。