一道清蒸鱼在盘中，如卧于清波。姜丝葱白，星点其上，恰似春日柳岸，微风过处，落絮纷纷。蒸汽氤氲而起，携一缕鲜香，袅袅绕梁，引得满室生津。

  咸宁人家选鱼最是讲究，须是活蹦乱跳之鲜物。鱼身要修长匀称，鳞光闪闪，眼珠子黑亮如珠，鳃色鲜红如胭脂。这般鲜活，方经得起清蒸二字。

  杀鱼去鳞，开膛破肚，取出内脏，动作要利落，不可拖泥带水。洗净之后，在鱼身两侧斜切数刀，深浅得宜，太深则鱼肉易散，太浅则滋味难入。刀工之妙，在于分寸之间。

  盘底铺上几段葱白，再搁两片生姜，将鱼轻轻放上。鱼腹塞入姜丝，刀口处亦嵌入细葱。如此安排，为的是去腥增鲜，让鱼肉在蒸汽中缓缓吸纳葱姜之精华。料酒少许，沿着盘边淋入，不可直接浇在鱼上，以免夺了鱼之本味。

  水沸之后，将鱼置入蒸锅。火候是关键。猛火急蒸，鱼肉易老；文火慢炖，鲜味尽失。须是大火蒸至七八分钟，视鱼之大小略作调整。此时守在灶边，听锅中水声咕嘟，嗅空气中鲜香渐浓，心中自有分寸。

  出锅之际，最是惊心动魄。掀盖瞬间，白雾扑面，鱼身已然玉白莹润，微微颤动，仿佛还有生命。拣去蒸软的葱姜，换上新切的葱丝和姜丝，红绿相间，点缀其上。烧一勺热油，淋在葱姜之上，“滋啦”一声，香气炸开，满屋皆是。

  最后浇上一勺蒸鱼豉油，沿着盘边缓缓倒下，让酱油顺着盘底蔓延，与鱼汁交融。此时观之，鱼身洁白如玉，葱丝翠绿，姜丝嫩黄，豉油琥珀，色彩分明，宛如一幅水墨丹青画。

  一筷子轻拨，鱼肉如蒜瓣般层层绽开，细嫩滑爽，入口即化。鲜味在舌尖缓缓化开，清甜中带着一丝海洋的气息，那是鱼本身的味道，未经雕琢，却胜过万千珍馐。偶尔夹到一筷鱼腹，油脂丰腴，更是满口生香。

  清蒸鱼之美，在于一个“清淡”。不清不淡，不油不腻，保留了食材最本真的味道。它不像红烧那般浓墨重彩，不似油炸那般热烈张扬，而是以水为媒，以汽为介，让鱼肉在温柔中蜕变，在静谧中升华。

  吃清蒸鱼，要配一碗白米饭。鱼肉之鲜，米饭之甘，相得益彰。再斟一杯清茶，解腻清心，便是人间至味。清蒸鱼不事张扬，不炫技法，以最朴素的方式，呈现最动人的滋味。窗外暮色四合，盘中鱼已半残。余香犹在，齿颊留香。