一个关于爱、守护与原谅的童话
咸宁日报全媒体记者 王恬

  采访时间:11月6日

  采访地点:咸安区香城社区

  本期阅读人:闫妍

  《外婆的道歉信》是欧洲治愈系作家费雷德里克·巴克曼的第二本小说。它更像是一部童话、一部教育式的作品,它语言活泼、亲切,以一种超越现实的手法将成人(外婆)、儿童(爱莎)、现实世界与想象的世界(不眠大陆)联系起来。

  巴克曼通过外婆为爱莎建立起来的幻想世界,试图告诉我们:不要逃避现实之中的糟糕,而是要学会对抗现实的残酷,我们应该以属于自己的方式融入社会,这种借助童话所表现出来的教育意义,让我们学会感动、学会爱与原谅。

  外婆看上去是一个异想天开、活泼乖张的“老年人”,但这种生理年龄和心理年龄的极其不对等却体现出外婆内心所蕴含的极大的孤独。外婆的孤独感来自其过往的经历、自由的性格与人们的不理解。外婆是名医生,早期她因工作原因全世界“流浪”,因此错过了女儿乌卡莉尔的成长,但当孙女出生时,她渴望对自己的“缺场”进行救赎,于是她内心有了一个小女孩的形象,这个小女孩就是爱莎——一个因为父母离婚而变得孤独之极、郁郁寡欢的七岁孩童,外婆想要把自己变成一个“活泼的小女孩”,因为她想用自己的童真去唤醒爱莎隐藏的童真与童趣,她用自己的行为去提醒爱莎,她还是一个孩子,她可以犯错,可以被批评被原谅。

  与外婆恰恰相反,爱莎的表现与行动有着不属于她这个年纪的“老成”,大家对她的评价是“小小年纪却如此烦人”,而她自己也明白:“自己当七岁小孩当得不怎么称职,也清楚自己与众不同。校长说她得‘正常些’才能‘融入其他小朋友’。”正是因为过于成熟,当爱莎面对现实的时候才会显得异常孤独,她没有朋友,还因为自己的格格不入被其他人欺负,对她来说,外婆是唯一的慰藉。

  在巴克曼笔下,外婆和爱莎是一个矛盾体的两个方面,她们两人其实一直在为了同一个目标而努力挣扎,希望“另一个自己”可以自在快乐地生活。外婆和爱莎的记忆与渴望、现实与想象的纠结与冲突,让两个人都陷入了深深的孤单,而试图从幻想的不眠大陆寻找最真实的自我。

  纵观巴克曼对外婆和爱莎的描写,我们可以发现,夸张的叙事下,其实写出了最深刻的人性表达。外婆与爱莎,何尝不是生活在现实的孤独中的我们每一个人?读《外婆的道歉信》,每一个深有感悟的人都会因为真实的语言而心有戚戚。

  爱是小说中心的主题,也是生活中最常见的存在。在结尾处,外婆在信中写道“我爱你,一万个童话永恒”“我爱你”“见鬼,我超级超级爱你”“好好长大,做个与众不同的人,不要让任何人告诉你不应该不同”,直至此时,我终于体会到外婆对爱莎最漫不经心、最隐秘的爱,不论是每次都准时出现在学校门口、为了不让爱莎伤心带着她翻墙看猴子,还是跟着爱莎一起“讨厌”继父乔治,外婆的爱总是经过包装的。但通过外婆留下的几封道歉信,爱莎重新认识了外婆,重新建立了对“爱”的理解。

  最后,外婆通过道歉信向所有她伤害过和伤害她的人道歉并给予原谅,正如外婆在信中表现出来,宽恕使爱更加强大、更加有力。通过外婆的道歉信,爱莎渐渐地拼凑出一个完整的外婆的形象,并“原谅”了外婆对妈妈的忽视。就像外婆所说的,我们应该去好好生活、好好大笑,去原谅那些给自己带来伤害的人和伤害本身,因为人如果一直沉浸在愤怒与悲伤中,最痛苦的只能是自己。只有原谅,才能让我们的心灵更加宽敞。

  读《外婆的道歉信》,常常笑也常常哭。外婆说“离别是在所难免的”,但爱和守护永在。巴克曼通过一个具有教育意义的故事,让我们学会了爱、守护与原谅。