温泉是一座小城，也是一座小山城。海拔比较高的潜山，香吾山，就矗立于城中，无名小山包到处都是。因而，很多单位或宿舍就建在山包上，上上下下就得上坡下坡，上台阶或下台阶。

  那时，向老师是女友的同事，她家就住在靠近淦河月亮湾附近的一处山包上，那是公安温泉分局的房子。离我父母住的地委党校不远。我回家看父母时，总要沿着向老师家门口的山道上坡。上面有几块菜地，种着当季的各种菜蔬，可以看见搭的豆、瓜的架子。而菜地却显然不是山包上向老师他们那样的人家所种的。因为种菜的人，是靠着水泥墙搭着梯子爬上去的。荷锄挑水爬梯，也是一道风景。山道右边是一片低矮的平房和几间杂货铺。

  一开始，我是没有注意到这道台阶的。因为回家时总是如惊鸿一瞥，来去匆匆。哪会去关注一条不起眼的台阶？后来，我和向老师单位的一位同事恋爱，经常出入校园，也就和向老师有了一面之缘。有一天，女友心血来潮地决定去向老师家做客，说是已与向老师约好。向老师向我们描绘了她家住的大概方位后，我才发现向老师家离我父母家竟是如此之近。那天傍晚，彩霞满天，我偕女友来到月亮湾上党校的坡，向老师已在路口等着我们。跟着向老师往前走，她指着山包上说，她家就在那。我们仰头望去，只能看见山上的树，却不能看见屋舍，但有人家早开的灯光照射过来。最让我感到有意思的是，去向老师家，居然还要上几十级台阶。那时的台阶，纤尘不染，一级级的条石，青色的底色暴露无遗，只有台阶两旁的杂草偶尔伸到了石板上，好像要扯着你的裤脚不放。我一下子就喜欢上了这个地方。以致到向老师家，向老师长什么样，怎么热情地接待我们的，现在都不记得了，但这几十级台阶却让我念念不忘。以后，只要回家看父母，都会望望这道台阶，投去深情的目光；如果时间充裕的话，还会一口气爬上去，或一级一级的，或一步两级，然后再慢慢地，一级一级地走下来。只是再也没碰到过向老师。

  后来，离开小城去武汉工作，又分别向西，向东在两座城市工作了七八年，再回小城省亲时，总是开着车，总是一掠而过，渐渐忽略了这道台阶。

  直到父亲去世后，我又回到小城党校家小住，陪了风烛残年而又过度悲伤的母亲一段时间。党校家中偌大的院落里，因为父亲的遽然离去，而显得空空荡荡，寂寥和荒凉。前院的杂草疯长，树上的新叶替陈叶，飘在院落里一片枯黄；后院的菜地无人打理，豇豆老了，辣椒瘪了，鸡棚里的鸡也一只不剩。清理完父亲的遗物，我们选择了几样具有纪念意义的物件予以保留外，其他都付之一炬，随他而去。

  那段日子里，朋友们时常来家安慰我并慰问母亲，总习惯性地回忆起父亲的点滴往事，一颦一笑像是在昨日，总是让我们泪眼婆娑。那是多么无助却又无法逃避的一段时光啊。一次，我送文友出党校门走向月亮湾，路过通往向老师家的那道台阶时，突然发现，原来干干净净的台阶上，现在竟长满了青苔和杂草，绒绒的绿覆盖了原来的青色的条石。“苔痕上阶绿，草色入帘青”，“青苔满阶砌，白鸟故迟留。”猛然，心中就有了一种莫名的感慨。是叹时光流逝，还是惜美景不再？反正，我的心中五味杂陈。

  送走客人，我回转身来，仔细察看着通往向老师家的台阶上的苔藓和杂草，它们都是些什么名儿？左边的土砖上，开着橙红色花的是凌霄花，倚着墙开在高处，开得热烈，开得旁若无人；开着喇叭状的淡紫色花的是山牵牛，匍枝曼爬，墙引牵牛花满阶；绿油油的像锥形叶子的是千金藤，传说千金藤上挂银钩，可拔千金；长着毛毛的叶子的是苎麻，咸宁是著名的苎麻之乡，不知现在还广种苎麻不？台阶上，雨后的苔藓从石缝里蹦出来，覆盖着青石板，苔藓湿漉漉的，像是浸在水里的毛毯，踩上去，软绵绵的，水从苔藓中挤出来。我沿着台阶而上，石阶上的苔藓如迎宾的锦毯，表示着热烈的欢迎；台阶两边的枝叶越来越向台阶上集中，遮蔽了青石，可以感觉到它们在划着我的衣襟，“嚯嚯”地响。我拨开枝叶，走到山包顶，才发现，原来向老师他们家住的那排房子已经都拆毁了，难怪台阶上会长满青苔，全是废墟。几十年的时光，仿佛沧海桑田。我没有沿台阶返回，而是顺着绕一圈的大路边走边看。这山包顶还别有洞天，虽然房门紧闭，房屋低矮，略显简陋，但院里整洁干净，几个大钵里，植有木芙蓉，月季，玫瑰，正依次开着红硕的花朵，表明主人的生活意趣，又何陋之有？

  回到家中，我拔除了院里疯长的杂草，清扫着积叶，搬走堆在院落里的杂物；拆除后院空置的鸡棚，把老去的豇豆摘除，干瘪的辣椒换成当季的菜苗，再把红薯扦插下去。顿时，前后院一扫先前的颓然，给人一种勃然生机。我忧郁的心也渐次豁然。生活还当继续，无畏风雨。