吴老师，您于去年冬天离开我们。快一年了，您的一些往事仍历历在目。

  您毕业于蒲圻师范，是我的初中语文老师，中等个头，眼睛大而有神，穿着简朴，举止干练而不失儒雅。我对语文乃至文学的爱好，主要源自于您的影响。

  印象中，您不苟言笑，但只要一踏上讲台，就“画风”突变。尤其是讲古文课时，整个教室便成为一个强大的磁场，孩子们都化作一颗颗被您紧紧吸住的小铁钉。

  至今记得您领读《论语》的情景。读到“学而时习之，不亦说乎？”时，您刚摇摇头，又点点头；读到“有朋自远方来，不亦乐乎？”时，则扬扬眉、招招手，露出一丝浅笑；直到读“人不知而不愠，不亦君子乎？”时，迅即浮出一脸愠色，愠色中夹杂些讶异，还轻顿了一下脚……伴随着画面感十足的演读，似乎文中每个句子，甚至每个字、每个标点符号，都成了跳跃的音符，全部溶入您全身每个细胞，甚至流淌在您的血液中。您语音刚落，孩子们立马摇头晃脑地读起来，此起彼伏的琅琅书声飘满教室，溢出了校园。

  经过您多变的神态和夸张的动作渲染过后，再生涩的古文字句都变得易懂好学。每每想起《捕蛇者说》中的“永州之野产异蛇，黑质而白章……”，依然能感受到那“异蛇”吐着信子、窜出草丛的恐怖模样。偶读《岳阳楼记》，眼前不禁浮现出您背着手、昂头、瞪眼、现场背诵原文的清矍形象，自然联想到文人墨客于晴天登楼之心旷神怡、于雨天登楼之悲天悯人的场景。

  在孩子们眼中，您的课堂充满着爱，讲课像说单口相声，构思妙，包袱多。记得讲苏轼诗词时，您讲到苏轼和苏小妹的兄妹趣事。苏小妹调侃哥哥“未出堂前三五步，额头已到大门前”，哥哥则反讽小妹“去年一滴相思泪，至今未流到腮边”，这些精彩情节经过您绘声绘色的描述加工，平添一番情趣。原来苏东坡不只有豪放的一面啊！

  您写得一手好毛笔字。左邻右舍、七里八村一逢红白喜事，就有人找您写对联、作文事。无论工作再忙，您都一一应允。往往对联还没开写，您就被人群围了一满圈。您静静地站在摆好笔墨纸砚的八仙桌前，先将虚握的毛笔深蘸进砚心，笔尖在砚池中捻转回环，慢悠悠，轻飘飘，既像小鸟喝水，又如黑鱼随波。接着，将笔腹在砚口反复撇捺几下，吐一口气，眉眼舒展。您并不落座，只是将身子微微前躬，便在红纸上起笔挥毫了（至于对联的内容，您早已应情应景作好，了然于胸）。随着毛笔的按、拉、顿、转、提、回……助手将对联纸一帧帧往前牵拉，一个个大字行云流水般凸现眼帘，刚劲豪气，像极了您的性格。

  平时，您也抽空给我们传授语文课本没有的对联知识，从上下联字数、词性、平仄等启蒙知识讲到李渔的《笠翁对韵》，从名胜古迹的名联讲到名人对联故事。受您影响，我渐渐爱上了对联，还试着学写对联。对此，您很欣慰。直到我也从蒲师毕业后，您还多次教过我楹联创作诀窍和经验。

  您兄妹多，家境不好。为了顺利完成师范学业，只能半工半读，打小工、当挑夫、做货郎……脏活累活从不挑剔。投身教育多年，您仍葆有勤俭低调的本色。同事中有的进了城，有的进了乡镇中心学校。可您，十九岁走上讲台，默默扎根山区教育事业四十多年。也有人劝您进城，您总说“乡下孩子也要人教啊”。

  退休后，您常在家练字，看书，下棋，带带孙子，尽情享受天伦之乐。鼻梁上也多了一副老花镜，老学究气质更浓了些。

  无奈天有不测风云，一向心宽体健的您病了，病得越来越重。但面对缠身病痛，您始终心态乐观。为了对抗疾病折磨，每天用毛笔抄写《心经》。

  您走后，不同年龄段的学生自发前往吊唁。师母告诉我们，家里留有一大摞毛笔手抄本，竟是您将《心经》抄写了近一百遍。通篇的蝇头小楷，飘逸洒脱，墨香怡人。也许，您在抄经时，冥冥之中觉得自己时日无多，只是为了给家人留点念想。看过这些抄本的人，不禁泪目。

  吴老师，我的恩师，我的学长，我的老邻居，您走了，走了一年啊！从今往后，我又少了一位亦师亦友的引路人。