8月18日晚上，教育科学研究院办公楼特别宁静，爱人陪同我来到我工作了多年的6号办公室。我最后一次开启电脑，轻点鼠标，删除电脑里我个人所有的相关文件，电脑干干净净了，关机。缓缓地从钥匙扣上取下这枚磨得特别光滑透亮的办公室钥匙，轻轻放在了办公桌中间抽屉里。爱人站在一旁默默不语，我说，走吧。爱人盯着办公室桌上我的工位牌，小心翼翼地取出中间的纸芯，说，这个拿回家留个纪念吧。关灯，“咔嚓”的锁门声非常干脆，只有“踏踏，踏踏”的脚步声，在轻轻诉说“别了，别了”。

  19日清晨，我和以往一样起得早，爱人打趣说，今天你已经没有钥匙进办公室了，不如当一回专职司机，我们去乡下采摘吧。

  烈日下享受着采摘的快乐，汗水和着蔬菜，和着火龙果，和着野生的马齿苋，满载而归。回家拿出手机一看，看到有多个未接来电，还有一条条特殊的信息，让我很感动。我不知道该如何表达我的心绪，便转发给爱人，许久，爱人来到我的书房，她轻轻地念着信息内容：“今天一早来上班，才知道您不声不响地把东西全搬走了，内心很难过。”“我还没来得及请您吃顿饭，致敬前辈，致敬榜样……”“无论是您对学术的钻研精神，对工作的兢兢业业，还是您的人品修养，都深深地打动了我，也感染了我，让我这几年对生活和工作都有了一些新的思考。”爱人哽咽着读完后面祝福语，感叹道：老夏，工作值得了！

  我深知，自己没有同事写的那么好，但突然要离开工作了三十八年的工作岗位，离开那些朝夕相处的同事，确实有太多太多的不舍。

  其实，在我退休前，也希望开个座谈会，与同事们举行一个告别仪式。但当领导找我说要开座谈会时，我犹豫了，最终选择了委婉拒绝。因为，我怕说起与大家共同经历的那些火热岁月时，自己会控制不住感情，声音哽咽，泪流满面。

  其实，在我退休时，也想与大家举行一个小聚会，开怀畅饮一次。但当领导说要私人请我时，我没有胆量应接，找理由一再推却。因为，自己天生与酒无缘，怕到了酒逢知己千杯少时，控制不住自己，像曾经在六安的那次出洋相，喝一瓶啤酒，醉了，摔倒在卫生间，磕破了眉头，让同事担惊受怕好久，愧歉不已。

  其实，在我退休前，也很想到每个办公室里坐坐，与同事们来个促膝谈心。一来考虑大家都忙，不忍心打扰。二来考虑自己不善言谈，生怕因自己的口误或词不达意，而给同事造成无形的伤害。

  其实，在我退休前，也很想为同事做点事，哪怕写一段激励的话或是一首小诗，寄托自己的祝福和美好期盼。但我终究没有写，怕写不好是顾虑之一，更主要的顾虑来自周华健的《少年》，其中有一句歌词：“岁月总是跑在灵魂的前面”。我怕自己的祝语还未写好，生活就凝练出了精彩的诗篇。

  三十八年过去，弹指一挥间，因为有太多的不舍，于是模仿徐志摩的《再别康桥》，写一首不像诗歌的诗篇，以表达对单位、对工作、对同事的热爱，对未来的美好祝愿。

  轻轻的我走了，正如我轻轻的来；我轻轻的清理办公桌，告别教研的舞台。

  办公室里的君子兰哟，是可爱的田螺姑娘；晨光里的艳影，在我的心海里荡漾。

  走廊里的标语，悄悄地在墙壁上絮叨；在教研的河流里，我甘心做一苇水草！

  那阅览室的一角，不是书籍，是智慧的虹；揉碎在纸张间，沉淀着彩虹似的梦。

  寻梦？开一辆大篷车，到基层学校研课；返程满载一车星辉，在星辉斑斓里放歌。

  但我不能放歌，悄悄是告别的笙箫；秋虫也为我沉默，沉默是连接教育的心桥！

  悄悄的我走了，正如我悄悄的来；我挥一挥衣袖，带走每一位朋友的精彩。