持续多日的暴雨把小城的每一条街道淹没成小小的河流。天空似乎有悲情，哗哗的眼泪流淌不止。雨声伴着雷声，树叶与落花在风雨中飘零。我在一家早点铺子里躲雨。街上行人寥寥。而在这寥寥的行人中，我忽然看见了他，佝偻着身子，双手死死地撑住一把伞，在雨中艰难地前行。我喊他的名字，急促的雨水湮灭了我的声音。他是我的一位诗友。此刻，他定然是要赶往他的爱心粥屋去。望着他渐渐消失在雨中的背影，想到他坎坷不平的人生，心间顿生一股凉意，仿佛这万千的雨滴敲打着我的心。

他患有严重的脊椎病，驼背，像背负着一座沉重的大山，在尘世间卑微地行走。他心脏也不好，走长了路会喘得上气不接下气。“有时睡到半夜，呼吸突然不畅，必须爬起来坐上小半天。”有一次在闲聊中，他用极平淡的口气这样告诉我们。

他曾拥有过一段真挚的爱情，却为了不拖累心爱的姑娘，而错过了一生的幸福。他还有重疾缠身的父亲，有年迈的推着三轮车卖菜的母亲。他最是疼爱的侄儿，是他们整个大家庭唯一的希望，青春阳光，却猝然间死于白血病。他瘦弱的双肩，何止是背负着一座沉重的大山，而是背负着千重山万重山！

他曾在武汉的一个残疾人福利工厂打工多年，一边打工一边写诗。“诗歌就是一团火焰，温暖着我，燃烧着我。”他说。

后来，一场更重的疾病如狂风骤雨朝他袭来，把他逼到了生命的悬崖边上，他站在了天堂门口。他旧病复发，又引起并发症，多日高烧不退，他的整个身体在火焰中炙烤。我们这些诗友，唯有用无力的诗句为他的生命加油！我无法想象，他必须拥有多大的勇气与力量，才能度过那段阴霾笼罩的日子。他以无声的坚韧与命运抗衡！终于，他再一次回到了人间！

之后，他回到了县城，住进了廉租房，在一家公益性爱心粥屋打工。这家爱心粥屋免费为全城环卫工人、孤寡老人、残疾人提供早餐。他说他热爱这份工作。每天清晨，他从他的出租屋步行十多分钟，到达爱心粥屋，风雨无阻。他苍白的脸上，看不到生活的愁苦伤痕，总挂着一抹谦逊、温和的微笑。

他和我们谈论诗歌，谈论文学，也谈生活与人生，他从不叹息，也不悲怜，对未来的生活，时时充满憧憬。他在一首题为《冬夜》的诗里这样写道：黑夜搂紧我们/挤压炉火和一只十五瓦的灯泡/也挤压我们欲盖弥彰的留白/炉火是熬红的眼睛/火钳从一个人的手里移到另一个人的手里/战栗的火苗/像一只迎风展翅的凤凰……从这样的诗句中，我读到了温暖与感动，也读到了坚定。一米阳光照亮他低于尘埃的生活。他的内心深处，何曾不是藏着一团永不熄灭的火焰？

雨越下越大，雨幕中已看不清他佝偻的背影。我的视线早已模糊，不知是雨水还是泪水。