一年前，进山的道路还是坡陡弯急，坑坑洼洼，路基时有塌陷，险象环生，二十多公里山路，硬生生要花一个多小时。

  远远地看见一处建筑，楼顶飘扬着国旗，青山环抱下显得格外干净清爽，黄色的马赛克仍然完整，还像新的一样。

  走近了才发现这里原来是一所叫作雨山的小学，但仔细一看又不像学校。因为缺水，操场上大半土地都种上了红苕，苕叶扑腾开来，像是铺上了一层绿地毯，也免去了大风起兮尘飞扬之害。仅剩的两个篮球架隔空相望，没有孩子们的欢闹，它们似乎老得很快，无精打采的，连头都抬不起来。偏居一隅的一个乒乓球台被荒草包围，台面缺了一角，如风烛残年的老人，等待着岁月的宣判。

  一楼走廊墙上悬挂着范仲淹、鲁迅、文天祥的名言。许是当年师生们亲手栽下的一排桂花树已经枝繁叶茂，足有六、七米高，几乎要与楼顶握手言欢了。

  楼道进口的公示牌记载了学校的来历。一九九一年十二月由崇阳县直机关干部职工捐款修建。我信步走进一间教室，原先摆放课桌的地方，置放着十几个黑色的大瓮，盖得严严实实的，一股浓郁的泡椒味在室内荡漾，勾引着我的味蕾，唾液瞬间占据了我整个口腔。

  叮铃铃……，一阵清脆的铃声陡然响起，将我的思绪驱散，难道还有学生在上课？很快，几声欢快的笑声就证实了我的猜测。只见一大一小两个学生正在桂花树下尽情撒欢。嗬！还真有学生？！

  我饶有兴趣地走过去，询问他们的情况。女孩子叫吴雨萱，今年六岁半，读小学一年级；男孩子叫丁涛，今年十五岁，也读小学一年级。

  怎么还有这样的学校？我不禁走进他们上课的教室。教室里品字形摆放了三张课桌，课桌紧靠在一起，如同头挨着头。后墙上写了一排大字：我们就从这里出发。大字下摆放着一个书柜，里面只有四本书：一本中国未解之迷，一本兵器知识，一本世界地理1000问，一本漫画书。书面有八成新，应该是很少翻看。一位体形微胖的男人正在擦黑板，上面板书的是汉语拼音，看来两个学生说得没错，他们真的都在上小学一年级。

  老师回过身看到我，推了推眼镜，仿佛要将我这个不速之客看得更清楚。

  随后的交谈基本上是老师说，我听。老师姓徐，今年五十二岁，本村人，原来在山外教书，村支书一句“留在村里没书读的孩子可怎么办”的话，让他义无反顾返回了大山。最初只有一个学生，就是那个男孩，丁涛。因为父母在外打工，从来不管他的学习，十五岁了还不识字。徐老师并不嫌弃这个学生，而是从零开始，一对一耐心教学。

  徐老师回村带学生的消息传遍了村子，不久，吴雨萱的奶奶就把吴雨萱送来了，因为吴雨萱很“野”很调皮，山外的老师管不了，奶奶也管不了，一说村里小学又复班了，就把她送了过来。

  徐老师对这两个学生很疼爱，也很严格，每天八节课一节不拉下。他亲自教语文和数学，音乐、绘画则通过互联网远程教学。

  课间十分钟很快就过去了，徐老师又开始召唤两个学生上课。我也就此道别。临别时徐老师将自己制作的一罐泡辣椒送给我。大山上土地贫瘠，缺肥少药，适合种植辣椒，辣椒扎根在高高的幕阜山上，经过长时间的日照，味道和其他地方的辣椒真的不一样。

  好风凭借力，送我上青云。

  再次踏上这所学校，得益于幕阜山旅游公路的开通。山里的这些辣椒，还有各种野果蔬菜，立刻成了游客眼中的香饽饽。赏樱花，访密林，攀岩探洞，游客纷至沓来，给山里人带来了新鲜感，也带来了脱贫致富的机遇。

  雨山村地处幕阜山深处，原先交通闭塞，村里的年轻人都到山外打工，现在随着幕阜山绿色产业带的开发，村里成立了辣椒专业合作社，山里人家的日子渐渐红火起来，外出的村民陆续返回村子，有的开起了农家乐，有的做起了农副产品生意。这所建在大山里的小学校，即将迎来崭新变化，校舍被修缮一新，徐老师说，已有山外就读的孩子转回到村里上学，他坚信自己的学生会越来越多，这里不再是一个鲜有人涉足的地方，这里有蓬勃的朝气，有腾飞的乡村，有绿色的希望。

  下山的路虽然崎岖，但道路进行了硬化刷黑，丝毫感觉不到颠簸难行。回过头，我看见一面崭新的国旗在微风中挥舞，直到走下山腰，它仍在山间高高飘扬。