从呱呱坠地那天起，我的生命就与母亲息息相关。如今我已是两个孩子的妈妈，但在母亲眼里似乎永远不会成长，永远令她操心。

  我是母亲生命里剥落的种子，是她人生酸甜苦辣与悲欢离合长流中最亲的支流。无论欢笑或悲伤，最挂念我的是母亲，唠叨我最多的也是母亲，最难以回报的还是母亲。她的爱孕育和滋润着我，也洗却我一路的尘埃和忧伤，当我受了委屈，母亲就是豁出生命也会保全我的安危。

  母亲今年65岁，仍然健朗能干。她在那个饥荒的年代念完了初中，二十岁时嫁给我父亲。母亲1982年入党，担任村里的妇女主任兼村医，在忙完农活和工作之余还要做裁缝。她经常免费为穷苦的村民缝制衣裳，每当政府有救济的大米和衣服，她总是亲自送给最贫困的几户人家。父亲在省城工作，交通和通讯极不便利的年代，每年只能在几个重要的传统节日回来小住几天，多数时间是母亲一个人拉扯着我们姐弟三人在农村生活，这其中的苦自不言说。

  我是独女，父母视我如掌上明珠。在那个缺衣少食的年代，穿着父亲在省城买的时尚新衣，背着城里人才有的书包，足踏母亲一针一线纳的千层底，我走过稚气的童年和斑斓的少年。自小我学习不错还喜欢画画，即便母亲劳累不堪，她也从来不让我插手家务和农活。一直到出嫁我都没有做过饭没洗过衣服，现在我偶尔还会怨怼母亲对我的溺爱，致使我从来不知愁滋味，继而有些任性和孤傲。尽管父母不让我插手家务，但他们对我的管教相当严厉。记得十岁那年，我邀约几个邻家的小伙伴在门前的水塘用木板玩划船，一不小心船翻了，我们都滚到水底，挣扎起来后一个个成了落汤鸡。母亲刚开会回来，见状将我反锁在房里用竹条狠狠抽打，致使我身上多处伤痕，但我没有怨恨母亲。

  家里有母亲做坚强的后盾，父亲才能安心工作，那时没有电话，只能靠书信联系。我上三年级时，母亲便授教我代她给父亲写信。五年级时，我的文字表达与书写已有了很大的提升，父亲便手抄了一本《增广贤文》让我熟读，母亲则讲解释义。父母对我的教育，是循序渐进式的，让我终生受益。

  都说父爱如山，母爱如舟。于我，母爱是重于山，巍于山。母亲在农村生活的那二十年，每年从春暖花开到冰雪初融，风里雨里，田里地间，我看到的都是她劳作的身影。播种插秧、整地收割、挑水砍柴、喂猪，一样都落不下。汗水淋漓着母亲饱满的青春，岁月侵蚀着她娇嫩的年华，风霜渐渐染白了母亲的鬓发，唯一不变的是她对子女的爱不曾消减。

  那天，母亲来了。一进门她就从鼓囊囊的包里往外掏，是拖鞋。她将五双不同颜色的拖鞋摆放整齐后坐在沙发上，无奈地叹息：“眼睛实在看不见了，做这几双拖鞋费了好大的劲。” 我鼻子一酸，竭力扬起头，不让她看到我眼里溢出的泪水。曾几何时，我在堂屋嬉戏，母亲端坐在门口缝制布鞋，她用金丝绒或格子布料做鞋面，一针一线，密密缝，在鞋带和鞋边用黑色或白色的布条滚一道细边，在鞋头绣上两朵红梅或一只翩翩起舞的蝴蝶，再在鞋带稍部缝上一颗晶莹的纽扣，活脱脱就是一件精美的艺术品。村里的大姑娘小媳妇都来仿效她做的款式，路过的妇人都会停下脚步瞧一瞧，赞叹一番。这种纯棉布纳成的千层底软和透气，棉鞋犹其保暖，走起路来很是轻盈，每当穿上新鞋子，我第一时间会跑到小伙伴中去炫耀一番。

  日子像风一样把光阴从东吹到西，从南吹到北，也把母亲吹到了迟暮。看着她满头的白发和苍老的十指，感觉母亲老了，真的老了。再也不是那个做事风风火火，巧手做针线活的妈妈了。

  握着母亲缝制的棉鞋，我仿佛看见母亲走过的如许岁月。母亲一生以爱作针，以慈为线，一针一线缝起无数双千层底，穿着它，我们姐弟三人一路走来，才走得踏踏实实，稳稳当当。