秋风的门扉挂着中秋月饼的余香，团圆的喜色还在老人孩子的眉梢上张扬，一抬腿，又踏进了举国欢庆的日子。抖落四十年来心灵的尘埃，细数国庆节的有关片段，在每个年轮段都曾留下或深或浅的印记。

  10岁时，国庆节是一张写满苦涩与酸楚的旧船票。

  我的家乡地处鄂东南九宫山脚下，山区，山高日照短，一年只种一季水稻。秋天是收割的季节，农人望着畦田里金黄的稻谷，苦巴巴的脸上绽出几朵菊花。在普天同庆的节日，没有假期的农人也盼假期，他们是盼上学的孩子、上班的亲人回家帮忙秋收。10岁的我，上四年级，我清楚记得那时穿的花布衣裤都是姐姐穿过的，膝盖和袖头都已褪色。一双解放鞋，前掌与后跟磨成了薄片，走在乡间满是石子的路上，硌得慌。那年国庆节学校放半个月假，美名曰勤工俭学。割稻子、晒谷、挖红薯、捡山茶，从田间地头的农活到披荆斩棘钻山林、摘山茶、砍杂柴，半个月下来，大人孩子都瘦了一圈。假期满了，学子背着一袋山茶或两捆杂柴到校交差，强健了筋骨也体会到农人耕种的不易，醒事早的孩子暗下誓愿：发奋学习，跳出农门。

  20岁时，国庆节是盘踞心头喜忧参半的乡愁。

  改革开放的号子吹遍大江南北，偏远的乡村在沉睡中苏醒。人们不再眼盯脚下的几块土地，视线已越过山山水水，在远处停留。我亦远离家乡在人生地不熟的咸宁城立足。举目无亲的日子，一年一度的国庆长假成了一枚贴满乡愁的车票。临近节日，思乡心切，夜不能寐。家乡不曾有的稀缺物，一一购买，大包小包，转四趟车，再步行五里山路，兴冲冲回家。看到父母佝偻的身躯苦菊般的脸，酸楚顿时涌上心头。一颗心，遗落在家乡的土壤，随着父母的汗滴一起下种，在土地里生根。回城数天，心，还停留在家乡的土屋瓦楞，随着炊烟的飘散，四下游走。

  30岁时，国庆节是一幅风光曼妙的风景画。

  结婚、生子、扎根。我与小城一同成长。30岁的国庆节，正值咸宁举行国际温泉文化旅游节。长假，第一次扶老牵幼本地游：在万人广场里看人，目之所至，人面桃花，尽是喜悦；在淦河的柔波里看灯，形态迥异，各具千秋，各色人种写在脸上的表情包或惊叹或夸张或张扬，在水底招摇；在潜山竹林，听风听雨听城市，读山读水读人生。由此才明了，山水于一座城，不仅仅是一处处景致，更是城市在经济大潮中崛起的多元与写真；也领略到了一座城丰富的内涵，从而洞明世事，解读人生。

  40岁，国庆节是一串反复跳跃的符号。

  当内心浮躁的欲望日益澄净，眼底的线条会越来越简明。倾听内心的声音，让自己丰沛丰厚，不再为凡尘俗事所累。40岁后，只向美好事物低头。扶持孩子，陪伴亲人，眼底有爱，枕边有书，不拘泥于小节，不戚戚于得失。国庆长假来临，蜗居的你发现街道比之前空旷，公路却拥挤不堪，车辆如甲虫蠕动，奔着家的方向。你的心蠢蠢，想家，想回家乡，意外看到小城从20年前的两条公交线已增至22条线路，每一条路都能通向故乡。你不再需要辗转三四趟班车回乡，一脚油门，你就能在高速路上飞驰，以前四个多小时的车程如今只需80分钟便能扑进家乡的怀抱。然而，就算油门踩到底，满世界却再也找不到你双亲的影子，隔着黄土，你喃喃自语，就算你将父母生平念叨的山珍奉上，他们亦不为所动，依然沉睡不醒。子欲养而亲不待。假期长长，思亲茫茫。

  你在岁月的风烟里不断变换角色，你深知唯有珍惜当下才能放眼未来，紧跟时代才不会被社会遗弃。如此，宁愿在美妙的光阴里依从内心，看书、访友，或者奔赴故园，怀想一段往事，收获一份属于未来的记忆。