大葱的花，那一片盛开的平凡，那一片纯洁的素色，是我心底挥之不去的记忆和感动！

  1961年我被单位派到阳新县水利局帮助搞农田水利建设，为建设茶铺梯级电灌站，我们工程指挥部驻在茶铺一个叫王志墩头的湾子里，我在那里住了两年多，直到工程竣工才离开。

  这个湾子很大，有百余户人家，都是住的砖瓦房，湾子在一条大公路边，经济条件相对较好。各家各户的菜园子里的蔬菜长得很兴旺，我发现一个被人称呼李婶的中年妇女，说话很泼辣，有时还带点刺，但喜欢做好事，热心快肠，为人慷慨大方，湾子里的人都很喜欢她。她种的菜园子很特别，除了种一般的蔬菜外，还留下一大片地种大葱。这里的人对大葱似乎情有独钟，除了做调料外，还炒着吃或醮酱生吃。

  每到春夏，大葱长大，亭亭玉立，一片赏心悦目的绿，绿得清新爽气。大葱成熟后，李婶便将葱毫不吝啬地送人，各家各户只要需要，可以随便在她家菜园子里扯一把葱，有时还送上门去。我们指挥部就吃过她家不少的葱，分文不要，很是感人。

  李婶的菜园子里，有一小片葱是不吃的，它们长过漫长的夏天，变得又粗又高，清风拂过，葱香飘溢，十分爽人。那片葱是李婶留下打籽儿留种的，来年满园的新绿全来源于此。大葱长到一定的时候，就要开花，记得我第一次看见大葱的花，既惊讶又失望，那一团团形似蒲公英的东西，就是大葱的花吗？既不芬芳，又不美丽，带着一层白白的软刺，一个个昂首在园子里，我从心底里有些浅浅的遗憾。我想大葱是绿色的，要是在葱顶开一朵鲜红的或金黄的花，那该多美呀！可是大葱的花就是那样的普通，那样的朴实无华。

  可就是李婶这样一个好人，却没有迈过50岁的门槛，她长了脑瘤，在大葱花盛开的那个秋天，永远离开了人世。从那以后，她家的菜园子里再也见不到那片大葱了，大葱花再也不会盛开了，在我的眼中却永远失去了那片色彩和那片兴旺。

  不知怎么的，我从阳新回到单位后，每年也喜欢在花盆里种几棵大葱，到了秋天，大葱花悄悄绽放，看着这平凡的大葱花，我立即想起了那位李婶，她多像大葱花呀！虽然既不芬芳，也不美丽，但却能给人留下很深的怀念。