老家在幕阜山区，村子周围都是山。村子的西北面有一座大山，雄浑巍峨。在山的中部，生长着一棵大树，远远望去，就像山中又长出了一座青山。

  走近了才知道那是一棵树，树很高，有十多层楼高；树很大，三个成年人才能合抱住；树枝很长，一直向周围伸展，形成了巨大的树冠。

  树一定也是个老寿星，小时候就听养父说，当他刚能放牛时，他的父亲就带着他与全村人一道，在每年的正月十五日到树下祭拜。他参加祭拜时，看到的树就很大很大。

  据传，有了大树后，人们就用石块和砖头在树下砌了一间小屋，在小屋里供奉着灵官菩萨，小屋被称之为灵官庙。据说，王灵官是护法之神，人们供奉王灵官，希望得到王灵官的护佑，护佑人们遵纪守法，从而做一个守法的好公民。这应该说既是民之愿望，也是国之期盼。，

  树和庙起先是分开的，后来不知从何时开始，人们把大树和灵官菩萨合二为一，一起祭拜。祭拜灵官菩萨和大树，渐渐成了全村人的一件盛事。农村有句谚语：吃了月半粑准备种庄稼，吃了月半饭人人去打办（即打算干农活）。在每年的正月十五日，中午吃过月半饭后，随着村子里德高望重长者的一声招呼，全村男女老少走出家门，带着祭品，排成长队，敲锣打鼓，热热闹闹，逶逶迤迤向大树进发。

  大树下有一块农田，差不多有一个足球场大。人们齐聚到农田里，在靠近大树的一边排开。摆上祭品：肉、鱼、炸豆腐、炒花生，不管年景如何，一般得想尽办法，摆上四样菜。主食是糯米粑、玉米粑。当然还得奉上酒，摆上四个小酒杯，由一位长者提着酒壶，把酒杯斟满。一切准备就绪后，随着德高望重长者的一声口令，开始鸣炮，锣鼓齐鸣。炮声完，锣鼓静，庄严肃穆。长者酹酒，口中念念有词。具体说的什么已经不记得了，大意是恳请菩萨、树神享用祭品，打起精神，在新的一年，保佑一方平安，风调雨顺，六畜兴旺，五谷丰登。

  祭拜完毕，大家满怀高兴，快快乐乐地回家，信心十足，劲头十足，感觉大家都张开了双臂，准备去拥抱又一个丰收的年景。

  后来，村子里进了住队干部。住队干部说祭拜灵官菩萨和大树是迷信，要把大树砍掉。一个炎热的中午，住队干部领着村队长，扛着斧子，直向大树下攀爬，离大树还很远，他们就看见一条大蛇将树根围住，磷光闪闪。看到此景，村队长和住队干部吓得掉头就跑，回到村子，再不提砍树之事。

  我想这并不像个别村民所说的是菩萨显灵，纯粹是巧遇。在我们村子里，有许多村民都说曾经看见过水桶粗的蟒蛇。我哥哥说他有次上山砍柴，就亲眼看见过一条如椽子般粗的大蛇，在山沟里直溜。蛇跑时，压着高高的冬茅向两边纷纷倒下。他吓得半天动弹不得，回到家里，老半天话都说不清楚。大树一旦空心，就成了蟒蛇的栖息地。如果那棵大树栖息着蟒蛇，炎热时，蟒蛇到大树下乘凉应该是常事。

  大树栖息着蟒蛇后来似乎也得到了证实，那事不久，大树被雷劈了，一条向北伸展的粗枝靠近主干处被雷击断。我和一群打猪草的小朋友曾亲眼所见，被雷击断的树枝，就像倒下的一棵大树，压住了半边山。据老人说雷一般不会劈树，如果雷劈了树，常常是因为树中栖息着大蛇。雷雨天气，大蛇出动，一旦导电就会招来雷击。

  关于树的神奇，还有一件事在村子里也传得比较广。说有一年，山上爆发了山火，烧了一晚上，第二天清晨，当山火快烧到大树底下时，山火就熄灭了。我调查并实地考察过，一是山火有人扑打，二是因为大树枝叶茂密，树下生长的荆棘和茅草非常少，有的地方成片光秃秃的，无东西可烧，山火又何能不灭！

  不管是劫难还是传说，大树依然高耸挺拔，郁郁苍苍。远看就像是一座山，近看就像碧玉穹庐，枝繁叶茂，浓荫覆盖。

  大树阅尽人间春色，它荫护着山，荫护着一方水土，荫护着一湾子的村民。