快下班时，我接到朋友的电话，让我立刻去“XX大酒店”吃饭。

  到了酒店我才知道，朋友宴请的客人只有一位——浙江省XX厅的刘处长，他和朋友是大学同窗，出差路过小城。陪客却有好几位，我是其中之一。知道自己的身份，我就不多说话了。刘处长的话滔滔不绝。一会儿说我们城市太小，道路太窄，空气质量也不太好；一会又说他们那儿经济多么发达，思想多么开放，商业多么繁荣。说到自己的仕途时，他更有点得意洋洋了：“在下虽然才三十岁，但已经是正处级别了，再混个两年，副厅应该没问题，就相当于你们市的副市长级别了……”

  刘处长的话，令我有些自卑——我们单位才是个副处级建制，即使有孙悟空的本领，我也跳不到正处级的“官位”。朋友一帮人或附和，或沉默，估计他们的想法和我差不多。

  当然，刘处长也夸了小城几句，说这里产的茶和酒都非常好喝，长江里的鱼也非常鲜美。于是，喝酒吃菜，吃菜喝酒。三瓶白酒见底的时候，刘处长开始散发名片了（这其实也是酒喝多了的表现），我双手捧接名片的时候，刘处长习惯地问我是哪儿人。我随口答道：“我是枞阳的。”刘处长睁大眼睛看了看我，不断地点头说“好”，我也莫名其妙地睁大眼睛。这以后，感觉刘处长的话少多了，他的目光多聚在我身上，令我丈二和尚摸不着头脑……

  散席了，我去了一趟洗手间，没想刘处长也挤了进来。他盯着问我：“那你在中央哪个部委工作？”

  哎哟，这是哪跟哪啊——因为我的枞阳方言太重，导致客人把“枞阳的”听成“中央的”了……