“年里没几日”，是一种紧迫感。就是操心年货还没备好，年礼还没送，卫生大扫除还没动手。

  那时不兴送红包，通常送礼都是用精编的小竹篮提着，里面是叠得齐齐的几尺布或几段布，上贴寸许红纸片。没有布的也可以盛上一只大红公鸡，亦或一块上好的腊肉，像模像样喜气洋洋地行在走亲戚的路上。人问哪去？乐哈哈地答曰：去我某某家吃喜酒。称呼中，某某前加我字，见出对此亲戚的特贴。而做客就是吃酒，“怪酒不怪菜”，似乎成了规矩。乡间席上，无论菜怎样，酒是少不得的。有“无酒不成礼义”之说。主人尽管是“属羊”的，一两盅酒就脸红耳热乃至醉倒，也会尽着客人的兴致，客气地陪着殷勤倒酒，很小心地一小口一抿地敬，嘴里一个劲地抱歉量小无力。客人在这种慢吞吞温润润的劝与敬中，喝得身子骨飘轻，神情飞扬，被人扶着上路，那个风光真是相当的美啊。

  拜年礼也大多用小竹篮提着几斤腊肉，腊肉上用红纸贴上，以示敬意。有送礼就有回礼，一般回礼叫“回篮”。农村里的风俗“亲戚礼换礼”，就是这么竹篮来竹篮去，布来布去的。回礼会在客人篮上贴上红纸，写上称呼或名字，放上几升爆米花爆玉米，恭敬点的会回上几把油面几粒糖。要是客人有属于头次登门的，那一定要准备一份厚礼，从箱底里翻出舍不得裁缝的好布，叠放那竹篮里亲手交给来客,还要对第一次来的晚辈说几句祝福的话。我听得多的是“恭喜易长易大”、“心干力健”。物质匮乏年代，成长很不易，体力活繁重，有个好身板也不易。朴实的祝福，出自肺腑，都是自己平素所愿所求的。

  在“破四旧”时，政府禁止“封建礼恕”，不准请客送礼。据说还有公社干部在年头岁尾化装成农民蹲在路上，专门守候那些不听话的。碰到挎小竹篮的，便上前检查，送礼的见了这阵势早吓得往回跑。大胆的以为会蒙混过关，没想到还真有较真的干部，发现了篮里礼物，便板着脸孔责问“想复辟哪？”送礼者早就心里突突地跳，说尽好话只求开脱。也有奸诈的，抱着“有礼不可灭，无礼不可兴”的观念，玩起上有政策下有对策。他们把礼肉、礼布夹在油纸伞里，或是夹在棉袄腋下，往往能像伍子胥样混过关。到了亲戚家,心还有几分扑扑跳，脸上却是早已荡漾起幸福的笑意，如同取得一次伟大的胜利。

  如今忆起，男男女女提着小竹篮走在山路上，那绝对是一道不可再见的风景。