父亲上世纪50年代中期出生,从农村到县城,他们那一代人吃了很多苦。我从小养成节约的习惯,节约也是我们家的特色,但是节约的生活不影响父亲的浪漫情怀。
父亲的浪漫不是徐志摩式的浪漫,他是集陶渊明、丰子恺、徐霞客、辛弃疾于一体的浪漫。这种浪漫不仅是用语言,更是用行动来表现。
他喜欢田园生活,直到现在也不肯与我们同住,因为我的工作较忙,需要节假日留守,每次小长假他总是自浠水转几次大巴往通山跑。他舍不得浠水的主要是他种的菜和他的生活方式。他种很多菜,常常吃不完,还时常让我与姐姐拿到街上去卖。种菜需要积肥,父亲常常挑着满满的粪桶穿过家里饭厅与客厅,他这种行为总被母亲怒斥,他并不害羞,常常大声为自己辩护:“没有大粪臭,哪有五谷香!”这句话我记一辈子!其实当时父亲已是乡镇党委书记,母亲工资比他还略高,家里并不缺钱,我想这是父亲的浪漫——不在乎世俗看法,亲近自然,热爱劳动,珍惜劳动成果,与陶渊明没什么两样。
不仅种菜,他还喜欢养小动物:鸡、鸭、猪、鸽子、猫、兔子等,很多都是他坚持要养的,因为母亲反对养任何动物。他不仅养,而且反对把动物关起来,觉得这样限制了自由,非常残忍。他养很多鸡,不让关起来,自己又很少在家,打扫卫生很麻烦。母亲唠叨多了,他亲自做了个鸡屋——不是鸡窝。即使这样,他每个周末回家第一件事,就是打开鸡屋放鸡出来散步。这种养法,自然是舍不得吃鸡肉的。我记忆中,几乎没有吃过自己家里养的鸡——充满爱心,于万物慈悲为怀,典型丰子恺式浪漫。
父亲喜欢下乡。记得我与姐姐读大学时有一次暑假,我们县一个水库被冲毁,整个村庄在水库下面,通讯全部断了,不知情况如何,他便带我们一起去核定灾情。因为路被冲毁了,我们3人饿着肚子步行了7个多小时,我的凉鞋底走断了,脚上打了3个泡,姐姐情况更糟糕。但是当我们出现时,村民们的激动让我终身难忘,因为在村里,父亲是第一个出现的“县里的同志”。我们随父亲一起去看灾情也忘了疲劳,回来仍然走了7个小时,但不再觉得难行。用双脚丈量土地,充满科学精神记录所见所闻——这种行为类似徐霞客。
我从记事起就听他唠叨想出一次国,希望等我与姐姐长大了慷慨解囊各凑一点钱给他,直到今天我们家还没人出过国,但是他这个愿望仍很强烈,他的唠叨也没有结束。他不懂外语,我不知道他出国主要想看什么——不涉功利,不设目标,这是骨头里的浪漫使然。
他一直想买车,并希望我们姐妹长大了除了资助他出国外,再慷慨解囊各凑一些钱他买辆车。后来他的愿望越来越具体,也定下了车型——3万元的皮卡或者面包车均可,只要能装下妈妈和家当,包括煤气罐和铺盖,便打算退休后开这辆车去祖国各地。今年他就要退休了,我没准备送他一辆汽车,而是打算国庆节送他一辆自行车,他仍然欢天喜地,说要骑车跑遍全省。
他的浪漫让他可以随时轻易开始这个计划。他现在没有自行车就跑步,二十年来,他每天跑十几公里,膝盖跑出骨刺也从未停止过,像电影里的阿甘一样——坚持到底是一种超极浪漫。
我在襄阳工作时,报名参加援藏,父亲很紧张,跑到网吧查西藏琼结县的方位,找到后很兴奋地让我大胆报名:“我开始担心你没经验,万一把我们国土守掉一点,那就钉在历史的耻辱柱上,祖祖辈辈都蒙羞了,哈哈……”
我知道,忧国忧民,从不畏惧,时刻准备——这又是辛弃疾式的浪漫。(作者单位:通山县人民政府)


