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仅上过几年学的我，被人家叫
作文盲；在外打工一无所获，说我
是浪子；至今还没成亲,背地里有
人喊我光棍。这一切与穷字撇不
开，一度被人直呼穷光棍。像我这
样的，村里有八十多人，又有什么
好难为情的呢！因为我们出生在
这么个屙屎不长蛆的地方。

这地方就是通山县慈口乡富水
湖畔的大竹。过去的大竹，真是名
不负实。说其大，这里几家，那里
几户，零零星星散落在水库边的山
窝窝里。因胡乱砍伐，竹子剩不了
几根，也长不成片。打我一睁开眼
见到的就是困兽一样挡在眼前的
大山，还有望着直发愁的水。

俗话说靠山吃山，靠水吃水，大
竹当初可不一样。种的菜跟草一
样细瘦，草比菜却生猛得多。最放
肆的要数芭茅，任凭火烧刀割牲口
咬，春风一吹，漫山遍野，直涌向天
际。为何成这样？有学问的人说
与地质有关。土少地瘦光长石头，
地吸附不到水，庄稼自然种不好。
石是风化石，黄黄的，大的如斗如
笸箩，小的如块如条如片，脱层，易
脆，奠不得基，垒不成墙，指头粗
的、指甲面宽的遍地都是。山凹里
偶尔冒出几棵树，大多不结果子，
也成不了材。树很难长到碗口粗，
就被偷砍了，稍粗的皮都不剥就拿
来铺“楼板”，细的塞进灶堂作了柴灰。

房子年久，土巴墙干裂，漏雨又
漏风，被子常是湿的。冬天，风从
缝隙钻进来，搅得我梦不成梦，睡
着了好似醒的，醒了眼睛还在闭
合。富水湖水量倒不失为丰富，鱼

老不见多，刚有个鱼形就成了会抢
食人家碗里的菜。踢块石子进湖，
老想它长出尾巴。

这种光景长大的孩子，脸跟房、
跟石长成一个色。我精气神差，对
学习失了兴趣，村里同时辍学的有
好多。十七岁那年第一次出村，稀
里糊涂跟人跑去广东，路费是亲戚
垫的，说是打工还。初到广东差点
吓晕，那么多人，那高的楼，搞不清
东南西北。没文凭，识字少，只能
干些体力活，砖厂、鞋厂、老家、工
地来回辗转，根本攒不到钱。

好不容易认识个河南的女人，
连哄带骗答应一起回家过年，刚下
班车，高跟鞋陷进泥糊里，半天没
拔出来，未等我回过神来，她赤脚
逃回汽车，再没音讯了。后来又认
识一个赤壁的，同居一年后又跟人
跑了。家里最值钱的都堆在床头
床尾，那是四季轮换的旧棉絮和几
件旧衣，衣袋常年跟水洗一样干
净，大门基本不用上锁。家里这个
状况当然留不住女人，也没人上门
说亲。不知从何时起，我再不敢拿
正眼瞅红红绿绿的姑娘，看了就心
虚，一心虚就想跑，眼睛老往地底
看。一年一年，青春就耽误了，有
时想想，自己跟鸟儿差不多，仅剩
个草窝。这窝囊日子一直捱到
2013年，市纪委扶贫工作组进驻
大竹。
他们一来就撸起袖子帮助困难户
造房子，改厕所，装自来水；动员群
众养鱼、养鹿、养牲口；挖山包、填
地平、修大路；掏湖泥铺旱地，教村

民种花、种菜、种果树。村民家园
变花园，大竹一天一个样。

如今宽阔的柏油路犹如青龙般
缠绕着大竹，房屋周围原先凸起的
包包被降低，曾经低洼的水沟被填
平，被条条山汊分割得七零八落，
阻碍左邻右舍来往的通道终归平
坦，无论大小车还是摩托车、自行
车都可自由出入各家各户。昔日
茅檐土巴屋全然不见踪影，洁白的
洋房拔地而起。富水湖平如明镜，
青山倒映。篮球场、图书室、文化
广场、村委会办公楼、体育健身器
材等基础设施齐整，高音喇叭、有
线电视，网络光纤等科技设备一应
俱全。如此村庄，一步一景，引得
四周围的乡亲啧啧称叹。

听闻精准扶贫政策惠及每个家
庭、每一个人，乡村振兴的号角越
吹越响，2016年我和一批在外务
工的老乡陆续回了家，一位几年没
回过村的伙伴几乎找不着自己家
了。

前脚跨进门坎，工作队立马召
集大家商量发展大计。他们说大
竹牧草多，是牛羊的天然饲料，清
晨将牲口往山上一撒，一天到晚不
用管，鲜嫩的草料管够“酒足饭
饱”，黄昏口哨一吹，牛羊自归栏
圈，省心省力，最关键的是还能赚
钱。扶贫工作队订制的“养羊+养
鸡”计划，让人心动，我却为启动资
金发愁，没想到政府送来了二万元
的无息贷款和《科学养羊指南》、
《优质土鸡养殖技术》等书本，不认
识的字教我认，不懂的问题细致解
答，使我在很短的时间内掌握了饲
养技术。密切关注动物生长过程，
定期上门为牲口打疫苗，找销路等
等，处处为我们考虑细致周全。

一年后我还清了贷款，结余一
万多元。这样的收益让我信心十
足，养殖规模逐年扩大，羊从最初

的八头养到三十多头，鸡从二十只
发展到一百多只，回家的三年，养
殖加务工的收入逐年提高，前年挣
了六万，去年将近八万，远远强于
外出打工的收入。我家的羊肉不
愁销路，没出村口常被抢购一空，
山外想要的得提前预订。在山青
水秀、花园式的渔村里，羊羔“咩
咩”不断的叫唤声，是我最爱听的

“音乐”，家门口买鸡买蛋的客商，
是我最欢迎的人。不少乡村游与
钓鱼客、赏花客、看河客、看梅花鹿
的客数不胜数，大竹美了富了。

如今我腰包鼓了，日子顺了，媒
婆也上门来了。小我一大圈的女
友其实早就认识，也加过微信。她
比我年轻，长得还漂亮，看我肯干
事，又热心快肠的，我们在交往中
已托付终身，她只要求我早日建起
一套新房，无需订婚彩礼，将乔迁
新居之日定为婚嫁新娘之时。

建房预计要花三十多万，这些
年的积蓄加今年的收成完全没有
压力。眼下，外墙贴了磁砖，第二
层即将封顶，只等装修。女友在电
子厂打工，每月能挣五、六千元，我
俩约定每天必须视频二到三次，人
说恋爱的滋味比蜜甜一点不假。

一想到年底日子越来越近，我
就不敢偷懒，一边做事一边就想唱歌。

脱贫又脱单，我要将那些不好
听的外号丢得远远的，告诉你们
吧，我有个响当当的名字叫——袁
达华。

脱贫了，脱单啦！
叙述者：袁达华 作者：朱丽平

站大幕山双尖峰远望四周，大幕
山如蹲在荆楚大地的威虎，东控滚
滚长江，让人可感受到大自然的磅
礴气势；西尾扫烟波浩渺的金桂湖，
让人可感受到大自然的谦让包容；
北枕华中重镇武汉，使人可感叹人
类精美的杰作；南抵风光旖旎的九
宫山，使人可感受到大自然的瑰丽
神奇。大幕山如荆楚之南的一块巨
大的翡翠，苍翠欲滴；大幕山如荆楚
之南一位美丽村姑隐于深山中不为
人知，一旦像荆楚美女王昭君那样

走出深宫就会令人惊叹不已。我们
一起来欣赏大幕山的花容月貌吧。

如其说大幕山是山倒不如说是
花海。一次花海是野樱花。第二次
花海是杜鹃花。

当其它花木在寒冬中还没有醒
来时，大幕山的野樱花在冷风凛冽
中抖掉身上的寒冰，带着薄霜的素
衣迫不及待地吐芽、绽蕾、开花。它
不拣肥嫌瘦，它不挑高欺低，它不趋
炎附势，它不追名逐利，它开在山
腰，它开在岭，它开在山谷，它开在

山崖，它开在沃土中，它开在岩缝
中，它开在溪水畔，它开在山脊上，
尽情鲜艳绽放，枝蔓婆娑。野樱花
在寒山中美得辽阔，如汪洋大海一
般浩瀚；美得张扬，不必遮掩；美得
野性，彰显它的放肆和浪漫。它如
九天仙女质朴天然，超凡脱俗。你
看花的海洋，闻到花香在山野中静
静流泻，你那被物欲所束缚的心会
顿时豁然开朗，心旷神怡。

如果野樱花是姐姐，那么杜鹃花
就是妹妹。但她们绝不是凡间的姐
妹，凡间姐妹没有这般美丽动人，或
许是天上七仙女。姐姐把美丽的衣
裳抖落出了粉红的、淡紫的、雪白
的花朵来洒落在山野中，让凡人
陶醉其中。妹妹急于嫁给董永，
一路匆匆竟然让红盖头被风吹落
在大幕山中化成漫山红遍的杜鹃
花。大幕山连绵起伏十几个山头，
似大海波浪一浪高一浪，不过这是
红色海洋，一片红，艳得逼你的眼，
灿得羞云霞。近观杜鹃花，一团团、
一簇簇、一株株、一支支弯曲如龙爪
的枝干，紧紧地拥抱在一起，花瓣是
密密匝匝，蕊亲着蕊，瓣贴着瓣，互
不干涉，互不欺凌，互不嫉妒，和谐
相处，竞相辉映，各呈异彩，火红者

多而不骄，粉红者少而不馁。驻足
久思，杜鹃花同类和睦，异类相依，
人们何时能观而启迪呢？看花、赏
花、拍花、思花，因人而异，各尽其
欢。大幕山的儿女会尽情欣赏花
海，享受花海情趣。

如其说大幕山是山倒不如说是
竹海。大幕山纵横几十公里，处处
有竹；大幕山三十六峰，峰峰有竹；
不知道有多少峡谷，也不知道有多
少峦丘，峡谷有竹，峦丘有竹。在双
尖峰往东北方向远眺，一弧形山脉
绵延而去，弧形山脉内是矮矮群山，
群山像石磨磨盘上的庄稼颗粒，一
粒，一团，慢慢砌起甑背岩千米高
峰，处处长竹，方方长竹，像碧浪涌
向甑背岩而去。反正竹是爱上了大
幕山，依偎着大幕山，紧贴着大幕
山，无一处不长竹，无一处是荒山，
只要大幕山给竹一掊土，竹绝对不
嫌弃多少便茁壮成长。狂风吹来，
竹林随风舞荡，极像海浪，呼啸而
来，呼啸而去，潮起潮落，让你惊喜，
也让你惊悸。竹，挺拔而立，直指苍
穹，顶天立地像个伟丈夫，像个真君
子，“孤生崖谷间，有此凌云气”，偃
而犹起，柔中有刚，冲破黄土而崛
起，顶翻石砾而挺起，一股劲要向上

生长，一股劲要挺拔，不会向任何困
难妥协，不会向任何暴力屈服，谁也
没有见到一株弯腰竹、驼背竹，竹总
是挺着身子不亢不卑，挺着修长的
身子立在大幕山每一个角落。竹，
不向狂风屈服，不向暴雪屈服，她会
向人民奉献，“俯首甘为孺子牛”，她
向老人贡献手杖，她向船夫贡献竹
篙，她向猎人贡献竹弓，她向村妇贡
献簸箕，她向厨师贡献春笋，她向孩
子贡献横笛……，她牺牲自己生命
养育大幕山千千万万的儿女。大幕
山儿女靠着竹的奉献生生不息。

如其说大幕山是山倒不如说是
一本故事书。滚磨成婚，叙述人类
的起源，从此大幕山就有无数子女
在此生存繁衍。李靖隐居大幕山南
麓，苦研经书，勤学兵法，韬光养晦，
后来辅佐李渊父子平定天下，经天
纬地，终成一代名将，位列凌烟阁。
读书堂、洗墨池、太母墓、则天皇帝
赐封墓碑等默默诉说着李靖在大幕
山的精彩故事。李邕随父亲李善举
家迁到钟台山——大幕山北麓，据
清同治五年《咸宁县志》载：桃花尖

“有石钟、石台，钟时自鸣。”钟台山
因此得名。桃花尖东面山腰，有一
个溶洞，名桃花洞，洞口呈三角形，

洞口旁巨石巍峨，洞内钟乳倒悬，洞
深处有两块巨石，平滑光洁，为石桌
石床。李邕幼年在洞内攻书习字，
在石桌用餐，在石床歇息，历时十年
之久。北宋《太平寰宇记》载：“钟台
山，上有桃花洞，即李邕读书处，石
室见存。顶有石台，台上有钟，时或
见鸣。”大幕山的灵气养育了著名的
书法家、文选学士李邕。大幕山南
北两李共同演绎了大幕山美丽神奇
的故事，也因两李而扬名天下。革
命时期，鄂东南道委、通山中心县
委、红三师、红五纵队、河北特委指
挥部、鄂东南抗日挺进队、新四军鄂
南支队先后在大幕山用生命、鲜血
撰写大幕山波澜壮阔的革命史，谱
写大幕山凝重的悲歌。

大幕山的子女或许受野樱花
的启迪而淳厚质朴，大幕山的子
女或许受杜鹃花的启示而和睦相
处，大幕山的子女或许受竹的熏
陶而坚忍不拔，大幕山的子女或
许受李靖、李邕的感染而自强不
息，大幕山的子女或许受革命志
士的濡染而奋发有为，大幕山的
子女在脱贫致富、美丽乡村建设的
大道上昂首前行，续写大幕山的壮
丽诗篇。

散 记 大 幕 山散 记 大 幕 山
◎◎周启兴周启兴

华先应书法作品选徐初开国画作品选

“柔和”这个词，细想起来挺有意
思的。先说“和”字，由禾苗和口两
问部分组成，那涵义大概就是有了
生长着的禾苗，嘴里的食物就有了
保障，人就该气定神闲，和和气气
了。

这个规律，在农耕社会或许是
颠扑不破的。那时只要人的温饱
得到解决，其他的都好说。随着社
会和科技的发达进步。人的较低
层次需要得到满足之后，单是手中
的粮，就无法抚平激荡的灵魂了。
中国有句俗话，叫作“吃饱了撑的
——没事找事”。可见胃充盈了之
后，就有新的问题滋生，起码无法

达到完全的心平气和。
再说“柔”这个字。通常想起它

的时候，好像稀泥一滩。但细琢
磨，上半部是“矛”，下半部是

“木”——一支木头削成的矛，看来
还是蛮有力度和进攻性的。柔是
褒义，比如“柔韧、以柔克刚、刚柔
相济、百炼钢化作绕指柔……”，都
说明它和阳刚有着同样重要的美
学和实践价值。

记得早年当医学生的时候，一
天课上先生问道，大家想想，用酒
精消毒的时候，什么浓度为好？学
生齐声回答，当然是越高越好啦！
先生说，错了。太高浓度的酒精，
会使细菌的外壁在极短的时间内
凝固，形成一道屏障，后续的酒精
就再也杀不进去了，细菌在壁垒后
面依然活着。最有效的浓度是把
酒清的浓度调得柔和一些，润物无
声地渗透进去，效果才佳。于是我
第一次明白了，柔和有时比风暴更

有力量。
柔和是一种品质与风格。它不

是丧失原则，而是一种更高境界的
坚守，一种不曾剑拨弩张，依旧扼
守尊严的艺术。柔和是内在的原
则和外在的弹性充满和谐的统一，
柔和是虚怀若谷的谦逊啊。不信，
你看看报上征婚广告净是征询性
格柔和的伴侣。人们希望目光是
柔和的，语调是柔和的，面庞的线
条是柔和的，身体的张力是柔和的
…… 当我们轻轻念出“柔和”这个
词的时候，你会觉得有一缕缕蓝色
的温润，弥漫在唇舌之间。 有人
追索柔和，以为那是速度和技巧的
掌握。书刊上有不少教授柔和的
小诀窍，比如怎样让嗓音柔和，手
势柔和……我见了一个女孩子，为
了使性情显出柔和，在手心用油笔
写了大大的“慢”字，天天描一遍，
掌总是蓝的。以致扬手时常吓人
一跳，以为她练了邪门武功。并为

自己规定每说一句话之前，在心中
默数从 1到 10……她除了让人感
到木呐和喜怒无常外，与柔和不搭
界。 一个人的心如若为柔和，所
有对外的柔和形式的摹仿和操练，
都是沙上楼阁。 看看天空和海洋
吧。当它们最美丽和博大，最安宁
和清洁的时候，它们是柔和的。

只有成长了自己的心，才会在
不经意之间，收获了柔和。

我们的声音柔和了，就更容易
渗透到辽远的空间。我们的目光
柔和了，就更轻灵地卷起心扉的窗
纱。我们的面庞柔和了，就更流畅
地传达温暖的诚意。我们的身体
柔和了，就更准确地表明与人平等
的信念。 柔和，是力量的内敛和
高度自信
的 宁 馨
儿。愿你
一定在某
一 个 清

柔和
◎毕淑敏

名作欣赏名作欣赏

有些东西，拥有时不觉得珍贵，一旦
失去，牵肠挂肚，割舍不下。

这些影像是恋乡情结的产物。上世
纪 90年代，我南下深圳，又在福建飘零
了些日子，灯红酒绿中总闪现鄂南山水，
海风中仿佛夹杂着家乡气息。

世纪未那年，我逃离熙熙攘攘的都
市，穿行于家乡的山山水水，只为寻找童
年的梦，用心感受久远的历史，重温乡间
生活的温馨。

我投入大山的怀抱。山坳上，小溪
旁，松影竹海云生处，三两户人家，五七
间屋舍，筑土为墙，上盖青瓦、石板、树
皮、竹片等。“犬吠鸡鸣人不见，茂林茅屋
两三间“，自有一番清新自然的韵味。

较大村庄，坐落在平畈大河边。粉墙
青瓦，飞檐斗拱，庄严气派，古民居追求

“美仑美奂”，讲究线的灵动与面的分
割。村人淳朴敦厚，聚族同居于一片院
落相通、群屋一体的老宅，在浓浓乡情和
温馨家园的氛围中，和睦相处，繁衍生
息。滚龙垛的屋檐下，演绎过多少悲欢
离合的故事。

村中池塘，寓有“聚宝盆”之意，也是
一道亮丽的风景：盛夏时节，莲花绽放，
塘中鱼虾在艳阳逆照下，鳞光扑闪扑闪，
杂以浣衣女清脆的笑声，令人心旌摇荡。

村头高耸的古柏，数里外远远望见。
据说能固一方元气，挡住风水流逝。我
看倒像忠厚长者伫立村头，召唤远方游
子投入自家怀抱。

风起了。晚风中传来村人的歌唱：
三月园中倒插花（哪哈呀）倒插花（哪

哈呀），
后园（哪）竹子（哪依哟依哟）正发芽

（呀依子呀依哟）。
姑嫂二人去扳笋（哪哈依）去扳笋（哪

哈依），
随手（哪）摘朵（哪依哟依哟）山茶花

（呀依子呀依哟）……
在村落中穿行，最难忘幽深小巷。一

条条纵横交错、深嵌在高高山墙和飞檐
下的小巷，像埋在衰老肌肤下的血管，掩
映着一股苍凉之气。阴冷、沉寂的小巷
少有阳光直射，但每天午后一掠而过的
拂照还是给它带来短暂的温暖与生动。

小巷靠近地面的墙壁泛着暗绿，斑驳
的苔藓自砖缝中冒出，悄无声息地蔓延；
被摩挲得溜光的青黑石径湿漉漉的，有
点霉味，有点诗意。小巷把村落联结为
一体，流淌着关怀友爱之情。虽有许多
话说，却故意沉默，每天除背着书包的村
童蹦蹦跳跳走过，整日空寂无声。间或，
走来个挑货担的小贩，一声拖长腔调的
吆喝声在小巷荡漾许久。

“一方水土养一方人”。住在小巷内
的村人温和恭谦，始终保持平顺的心气，
少有城里人的火爆和烦躁。这种安之若
素的恬淡和超然，决非硬撑的自尊，而是
小巷深沉文化濡染的结果，只有这样的
生存环境，才能造就如此群落。我钟情
小巷，更欣羡居住其间的村人。

承载历史的乡间老宅，值得细细品
味。远古图腾的流风余韵、渔耕樵读的
人文理想，以及门框上依稀可辨的红太
阳、向日葵之类文革图案，使你体味到历
史的久远、岁月的沧桑，你的内心会因这
久远和沧桑涌起淡淡的惆怅和感慨。

高高的山墙、耸峙的门楼、巧构精雕
的装饰，以及门前的栓马石、旗杆墩，默
默渲染着“繁盛”和“显望”：“让国高风”

“贤声流徽”“太岳风高”“竹林第”等匾
额，讲述着村人祖辈的显赫功名；至于老
宅大门的精美石雕，檐下门顶间那根看
梁，更是鄂南工匠精心雕刻的一出出人
生的戏。

建筑是历史的镜子。即使人去楼空，
已成废圯，也能从中窥见历史的印迹，折

射出村人的心灵历
史。

踏入老宅，转过屏
风，便是堂屋。它通
常以中轴对称布置，
形成多进厅堂和院
落，稳定庄重，又可见
旧时宗法、伦理和礼
制的森严。

堂屋是老宅布局
的中心，讲究装饰，梁
柱门窗皆巧构细缕，
堪称建筑艺术精华。
梁柱间鱼化龙图案的
木雕，既具支撑功能，
又体现出深厚的文化
内涵，缕空透雕的窗
棂、隔扇，半隐半露，
光影相映，既空灵又
深沉，既相隔又相通，
加上古色古香的家
具、陈设和布景，洋溢
着传统文化气息。

堂屋是村人心中的
圣地，祭祀、聚议、迎
宾及诸般重大庆典皆
在这里举行。它见证
了村人出生、嫁娶、祝
寿等一生大事，即使
死后，也要在厅堂上
方立一牌位，与堂屋
共存。

身处堂屋，细细品
味，如读一部中国文
化大书。堂屋间雕刻
题材广泛，寓意丰富，
有岁寒三友、丹凤朝
阳，也有源自古典文
学名著的人物故事，
福禄寿禧之类文字图案，含有祈福、瑞吉
和道德教化之意，反映出时尚与宅主人
的兴味与追求，这恐怕就是孟老夫子二
千多年前所说的“居移气”。

堂屋庄重、雅致、中和，是几千年中国
传统文化的积淀，其功用不仅在住，更是
一部历史，一部活生生的、有血有肉的、
浸润着人文精神的历史，它见证、展现和
寄托着村人的悲欢和梦想。

与堂屋相邻的天井，幽暗空间的一小
片光明，阳光自其中穿过，给阴冷、沉寂
的宅院带来勃勃生机和融融暖意，凝滞
的物品仿佛一下子生动起来。夏日，躺
在凉爽的竹床上，仰望白云悠然飘过；隆
冬，与亲人围炉把盏，看瑞雪缓缓落下。
国人追求“天人合一”“天地人和”以及

“天地万物淘泳乎我也”的境界，天井的
营建是这种人生理想最完美的体现。

天井还兼有上观天象、下接雨水的实
用功能。宅主人通常在天井置一大缸，
使“四水归堂”，“肥水不流外人田”，既能
聚财，又能浇灌花木和用作防火水源，可
谓一举多用。

天井终将远离我们而去，我们唯一能
做的是在心底保留这方天地，以及那份
闲适、宁静的心境。

这是一个游子的“精神家园”，远离故
土而加倍放大了的思乡之情营造出似真
似幻的影像。在我看来，用相机记录现
实是一件简单不过的事，难的是用光影
表达自己的内心感受。

拍完这些影像，我去了北京，成为众
多“北漂”的一员。乘车北上，眼前总浮
现出一幕景象：一棵小树，一棵生长于故
乡山丘上的
小 树 ，飘 浮
在绿油油的
麦苗和黄灿
灿的油菜花
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灯下漫谈灯下漫谈


