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在我的记忆中，称为新屋的新
屋村，长期是个落后贫困的苦地方。

然而，日前走进村内，眼前一
亮，一幅美丽乡村画卷徐徐展
开。一排排易地搬迁安置房整齐
排列，在蓝天白云的映衬下格外
靓丽;平坦的水泥路向各自然湾延
伸，路两旁的松树、桂花树在微风
吹拂下欢迎来客;农家新居在绿树
掩映下分外美丽，自来水汩汩清
流进入万户千家;农家小院里，儿
童嬉笑打闹，老年人闲唠家常，街
坊邻居笑靥如花;村文化广场内，
孩子、老人们嬉戏、健身、跳广场
舞……一切是那么清新，让人眼

前一亮。

靓丽优美的新村景象

笔者走遍该村的 13个自然湾 8
个村民小组。

从前，村间垃圾成堆、污水横
流、村头巷道、鸡粪猪屎，让人不
敢抬步，捂鼻而行。

“村里的垃圾都是由镇里定点
收集、集中处理。每天清晨，只要
各家各户把垃圾袋儿放在门口，
就会有专人准时来收。时间一
过，就不再向外面放垃圾，而是放
在了各家的垃圾桶里。到了下
午，仍会有专人再来收。由于没

有清理不及时的垃圾点，所以整个
村子都显得整洁干净了。”村支部
书记阮华贵自豪的说，“以前通往
村组的都是泥巴路，村民出行不是
晴天一身灰，就是雨天一身泥，因
此大家就没有必要去管周边的垃
圾和污水了。自 2016年后，新屋
村的环境得到了明显改善，面貌也
随之焕然一新，在驻村扶贫工作队
的支持下，多方筹措项目资金 320
万元，先后完成全村肖星线公路刷
黑、村湾入户路完全硬化等项目和
添置垃圾斗、垃圾桶及路边固定垃
圾池等垃圾处理设施;新建党员群
众服务中心706平方米、文体广场
1200平方米、易地搬迁集中安置
房 20户;改造公厕，并动员村民家
家修建私厕，来改变以前村庄脏乱
差现象。

随着基础设施建设的大力投
入，新屋村的卫生条件不断改善，
村民的生活习惯也在潜移默化中
渐渐改变。村里乱倒垃圾、乱泼污
水的人少了，每天自觉打扫房前屋
后卫生的人多了。“说实在的，同样
是在农村，有时候到别的村，看到
那门口的牲口、地上的垃圾，我们
都不习惯，为啥呀?干净惯了呗。
其实我们以前也像他们一样有坏
习惯，但是现在天天处在这样干净
的环境中，坏毛病也就一点一点地

改了。”村民石秀芳一番话，道出
了村民的转变。

富裕丰饶的幸福光景

“草莓个头大，入口软滑又甜。”
在新屋村草莓采摘园外，十几名
游客刚从大棚里走出来，手提袋
里装满鲜红的草莓。
“大棚里种的都是奶油草莓，大

家尽管采摘！”草莓种植户阮班纲
笑着招呼游客。他种植有 4座草
莓大棚，每年这个季节都会吸引
不少游客前来观光采摘，为他带
来不少收入。

阮班纲的草莓大棚只是该村
发展特色果蔬，带领村民走上致
富路的一个缩影。

过去，新屋村基本上是以传统
农业种植为主。近年来，该村抓住

“一村一品”特色农产业发展有利时
机，积极调整产业结构，因地制宜，充
分利用土地、山林、闲置资产等资源优
势，通过政策引导、资金扶持、技术
指导等措施，有序推进村民土地
流转 1100多亩，成立了多个以“合
作社+基地+贫困户+市场”经营模式
的种殖养殖专业合作社，种植油茶，蔬
菜，红心火龙果，软籽石榴，另猕猴
桃、草莓等特色农业，吸纳全村
100多户农户入股，累计带动48户
贫困户脱贫，入股合作社的村民
每户每年可分红 5000元以上，每
年为村集体经济增收10多万元。
“自从村里发展特色农业后，大

家的生活都变好了。”村支书阮华
贵说。一个个生态产业园进入寻
常百姓家，不仅让村民发家致富
有了希望，还彻底改变村庄过去
贫穷落后的面貌。

文明和谐的崭新风尚

“富了口袋富脑袋！”腰
包渐鼓的新屋村人开始
追求精神上的享受。如
今，到农家书屋借阅图
书，到文化广场跳广场
舞，到篮球场打一场球
……已经成为该村村民劳
作之余的生活新常态。

脱贫攻坚战打响后，该

村利用各村组的文化广场定期组
织开展屋场连心会活动，搭起了民
意直接反馈沟通的“便民台”，架起
了党群干群鱼水情的“连心桥”。
同时，通过召开屋场会，在全村范
围内，评选出好婆婆、好儿媳等一
些村民喜闻乐见、各具特色的评选
活动，使村民在自我教育、自我评
价中享受到精神文明建设的成果，
从而调动了广大村民参与文明村
建设的积极性，并以此引领本村道
德新风尚。充分发挥图书室、党员
活动室作用，坚持至少两月一次对
群众进行科学文化知识和业务技
能培训，使广大群众形成了学政
治、学业务、学技术的良好风尚。

该村还开展了“讲奉献、讲科
学、讲文明、构建社会和谐，提高生
活质量”等活动，教育群众崇尚科
学，反对迷信，倡导健康文明诚信
友善的生活方式，使群众的幸福指
数逐年提高。

特别是今年年初，新冠疫情发
生后，新屋村为进一步加强疫情防
控工作，第一时间成立了以村干部
为队长的疫情防控志愿者巡逻
队。在巡逻过程中，志愿者们利用
小喇叭、宣传旗帜等方式，挨家挨
户劝导村民少出门、戴口罩、不赌
博、不聚餐，引导村民积极参与到
疫情防控中来，进一步提升群众疫
情防控意识，从而形成“人人参与、
人人知晓”的良好氛围。该村还发
动党员群众 1200人(次)捐款捐物
累计超过 20余万元，为打赢这场
没有硝烟的阻击战呈现出了新屋
人的责任和担当。

辛勤耕耘结硕果，美丽乡村展
新风。脱贫攻坚工作极大地改善
了新屋村人居环境，让广大农民过
上了殷实富足有尊严、有品质的生
活，实现了“村美人富品行好”的目
标。随着全县乡村振兴工作的推
进，相信该村的景色会越来越美

丽，群众的生活会越来越幸福……

小时候，
乡愁是一泓深深的横石潭，
我在通羊镇街头，
春节在旧船埠田头。

长大后，
乡愁是一座弯弯的界水岭，
我在潜山脚下头，
婚房在歇马槽桥头。

后来呵，

乡愁是一尊巍巍的九宫山，
我在向阳湖船头，
父亲在李家铺坟头。

而现在，
乡愁是一百集泛黄老照片，
我在咸宁城外头，
故乡在摄影家镜头......

注，尾句指夏勋南近年推出“图说通山”
老照片系列。
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拟 乡 愁
◎李城外

芒种，一不小心
就把梅雨引出来了
并不利索、磨磨唧唧的雨丝
又被日益烦躁的太阳
挤成湿漉漉的水汽
只要风，有点不作为
顿时，衣柜里，厨房里
一股味，怪怪的

更烦的，是半夜的雷声
一惊一乍，没有一点克制
这个春天，本来雷声就从未断过
但要说习惯了，也是假话
每次，还是心有余悸

再来一次，两次，三次………
明知也拒绝不了
还得忍着，安慰自已
只祈求，三更半夜最好少点
我们早已透支的神经
再也折腾不起

汛
依山傍水
搭配着风和日丽
神仙也羡慕，如此的诗意

但，天上的雨水
很少恰到好处
这年头，动不动就失去节制
当滑坡、泥石流、决堤……
这些沉重的字眼
成为他们的孪生兄弟时
描写宜居的，又是哪个词？

大自然，总是说着哑语
或者比画着几个手势

堤坝
一个塘堰或水库，不分大小
也不论天然或人工
都离不开一个如门槛样的堤坝
至于是土，还是水泥和石头
除了牢靠，其余都无关紧要
在门槛上，留一个小口子
让多余的，溢出来
妙、妙、妙……

雨禅
憨厚的地面上，是痛还是痒？
跳跃着的水花如喇叭形
稀一阵，密一阵……

而，高一声，低一声的
更多的是树叶
对雨的，朗读声

风，上气不接下气
雷，也只是偶尔
刷刷，唤醒的功能
闪电，有点良心
本意，是为胆小的人预警

这时，还沒有想到雨具
就快步或冲进雨中的
应该是，发现了酝酿中的彩虹
或，某种启示的蛛丝马迹

梅雨时节的雷声（外三首）
◎刘源望

在街上偶遇挑着担子卖川芎的
人，就会想起舅妈；每到夏天也会想
起舅妈，想喝舅妈的川芎茶。

小时候，没人照顾，也没有伙伴，
一些小孩都叫我“地主崽”，不和我
一起玩，我自己就一个人到处玩，累
了就倒地而睡，徐家山每条巷子都
铺了石板，夏天睡在石板上还是挺
舒服的，一天一天地过着没有快乐
的日子。一次醒来时，我觉得奇怪，
怎么不是睡在石板上，而是睡在一
间阴暗小屋里的一张很陈旧的三圆
门床上，一位黝黑而消瘦的老人坐
在床边踏凳上，纳着鞋底，守护着
我。她就是我今天时刻怀念的舅
妈，永远想念的舅妈。

舅妈有一手绝活，她泡的川芎茶
特好喝，每年夏季在甲厅门口赐
茶。川芎，是一种多年生植物，其形
似姜，秋天开着不显眼的鹅黄小
花。其根茎可入药，我们山村人都
喜欢用它来泡茶，行气活血，祛热解

毒，悉心煮制，不分贵贱，无偿赐给
邻里与过往行人，我更是他眷顾的
小茶客。

有一次玩耍我惹出了大祸。村
里比我大的孩子约我把一只小狗杀
掉，想烧狗肉吃。我当时只有五岁，
肯定做不了“主犯”，只能做一个“帮
凶”。小狗惨叫声，惊来了它的主
人，她是本村一位有名的泼妇。我
一看到她，就吓得呆若木鸡，一动也
不敢动，其他孩子都跑了。这位泼
妇猛地扇了我三耳光，三下未解气，
又一把揪起我胸部的衣裳，举在半
空中，“摔死你！”就在这千钧一发之
际，舅妈仿佛一道金光闪现在泼妇
面前，厉声喝道：“放下！”令我非常
诧异的是，那位凶神恶煞马上就焉
了下来，灰溜溜地走了。舅妈一把
抱住我，亲吻我发烫的脸，一边端来
一碗温暖的川芎茶，一边对我说：

“崽，疼吗？别怕，舅妈带你回家。”
因为这次闯祸，父母决定让我

上学。
我背着舅妈给我缝制的拼花书

包去离家几里路远的一所小学读
书。竹制小茶梆里装着川芎茶，上
午一杯，下午一杯。

放寒假，非常快乐。可以天天和
舅妈在一起，渴了就喝她的川芎
茶。夜里与舅妈一起睡。睡前，舅
妈把我如冰的脚
在炉边烤暖，然后
解开她那大襟棉
袄把我的脚包住，
抱着我蹒跚地走
进已经看不清油
漆的老式三圆门
眠床睡。舅妈高兴地说：“兴崽长大
了，舅妈抱不起了。”我不知道是我
真的长大了，还是舅妈老了。

就在那古老的眠床上，舅妈鼓励
我要好好读书，学习舅父。动情时，
声泪俱下，她悲泣地告诉我，她结婚
第四天舅父就上了前线，在战场上

舅父英勇杀敌，是一位英雄！后来
他在战场上牺牲了，我这才知道舅
父是一位烈士！可敬的舅妈守护着
舅父的英灵煎熬着寂寞的人生！

长大后，我才明白舅妈是烈士家
属，一般人是会礼让三分的。但像
这样好背景的舅妈，为什么不与我
家划清界线呢？就连我的亲舅公、

姨娘都不与我家
来往，为什么她就
不嫌弃我家呢？
为什么还这样疼
爱 我 这 根“ 独
苗”？舅妈，你真
伟大！

我继续在弯弯的山路上学、回
家。冬季，吃着舅妈为我烤的香喷
喷的红薯；夏季，喝着舅妈泡的微咸
而幽香的川芎茶，消暑避热，凉爽肌
肤，舒服肝肺。

应该是在三年级的时候，一天放
学回家，我照例到舅妈家报到，看见

舅妈躺在床上，我跃上踏凳，高兴地
喊道：“舅妈，舅妈，我回来了。”舅妈
没有应声，也没有睁开眼睛。我急
了，连忙推着她，奇怪！怎么不动
呢？我用手去摸她的脸，她竟没有
一点儿反应！我意识到舅妈走了，
走进她给我讲的故事里。我撕心裂
肺地嚎啕大哭，声震里闾，哀感草
木，村里人闻声陆续而至，顿时哭声
一片，充溢那黑暗的小屋。

其实她并不是我真正的舅妈，是
我堂兄的舅妈，是我大娘的娘家三
嫂。土改时，我家被划为地主，扫地
出门到我大娘的娘家——徐家山，
因此就与舅妈住在同一村庄。像这
种关系的舅妈疼我是多么难得！

我全家为舅妈垒起了坟丘，一行
行热泪，一捧捧黄土，浇筑舅妈新的

“家园”，我大捧大捧地捧着黄土，只
想把舅妈的坟丘垒得高一点，再高
一点……

每过一个“七”，我都随父亲去祭

拜舅妈，跪在坟前，热泪涌流。
几年后，我家迁回原籍。我也渐

渐长大了，走出了旮旯，过长江，涉
黄河，在邯郸两年。越南岭到惠州
十年。我如舅妈手中拉着长线的风
筝，尽管越飞越远，但心里始终有一
根被系着的绳。这根绳就是舅妈的
恩情，我一辈子没有报答的恩情。
1995年我向舅妈的继子说，“我想为
舅妈刻块墓碑。”被拒绝了。2004年
我结束了漂泊的打工生活回来教
书，从此每年七月半为舅妈烧上满满的
包袱。

不知是舅妈的川芎茶使我终身
难忘、难以释怀；还是舅妈的呵护、
疼爱，使我今世难忘，永远回味，永
远思念！

川 芎 茶
◎周启兴

七月，是一个爱意绵绵的季节。
今年的七月，于我而言，有着无

尽的不舍和爱恋，是因我带的这届
小学六年级毕业生，因今年的疫
情，已半年未谋面了，来不及与学
生一个拥抱，就这样在网上离别
了，只能把这份爱意一直留在心底。

当接到毕业放假的通知时，眼
前游离的云朵也突兀起来，像演出
闭幕时缓缓落下的帷幕。“毕业快
乐”忽而在手机的屏幕中闪烁，“老
师再见”此刻也“无声胜有声”了，
刹那间无语凝噎。我端坐在书桌
前，继而又将书本认真翻阅，任指
尖在书缝中留下一丝余温，尔后紧
紧合上，若有所思地将它摆放到一
旁。这本书里，合上去不止是这半
年网课的光阴，还有这个毕业季留
下的弥足珍贵的回忆……

当庚子年的初春来临时，我们
等到的不是如期而至的欢欣，而是
一场意外的疫情。它似洪水，在我
与学生之间划开了一条大河，哪怕
在同一个小镇，却也只能相互守望
着这份牵挂。然而，回望着那间几
十个平方的教室，学生的身影总是
在我的眼前晃动。

曾记得一个漫不经意的寒冬，
天下着冷雨，阴沉沉的，有些学生
的眼神黯淡无光，教室里很沉寂，
我也有一种莫名其妙的紧张，犹如
沙漠中孤独生长的树，渴望着“雨
露”和阳光的配合；下课的铃声响
了，我走进了办公室，有一个叫“佳
佳”的同学大大咧咧地跑到我跟
前，递来一张彩色的小方纸，上面

不规则地写着“老师对不起”几个
字，接过纸片的我霎时间顿住了，
心中为之一动，接下来又涌进来一
群嬉笑着的、腼腆低头的、神情
歉疚的孩子，还有些学生悄悄
地站在窗户后一脸得意地“窥
探”着。孩子们纷纷递来方方
正正写满字的彩纸片儿后，如被
惊动的一群小鸟雀，一溜烟“飞”开
了。我才意识到那些上课有情绪
的学生认识到了自己的错误。想
必这一定有班干部的小心思！是
的，就是这一张张小彩纸，一个个
动感的文字，为我与学生之间搭建
了一座心灵的桥，每每望到他们，
就像一个个小天使一样可爱，我的
生活也多了一份欢乐……

快乐的时光总是在那里保存
着，好在回忆的窗总是敞着的，怀
念时，还能透窗而视。

就在去年教师节前一天，也是
开家长会的日子，小小的教室通过
学生们的精心装扮，便有了节日的
氛围，就像一个温馨的家庭一样，
每个角落都弥漫着快乐活泼的气
息，每一个学生都在为我的节日祝
福着。我与学生一起开心地交谈，
想借这个节日拉近与学生的距离，
也与学生一起合拍了很多难忘的
照片，我重新打开手机，翻开那些
可爱的照片，就如母亲手中拿着我
儿时的照片一样，含情脉脉。那一
份爱在手机屏幕与我的目光中荡
漾着，所以，哪怕我的手机储存量
再小，也不忍心删去，那存留下来
陪伴我的思念。

记得去年放寒假时，长得活泼
可爱的徐依娜同学拉着我的手说：

“老师，明年夏天就要毕业了，为了
让我们不忘记您，您一定要跟我们
多合影几张毕业照！我还想单独
与你合影一张呢！”我将手搭过她
的肩膀，笑了笑：“老师也特别渴
望，毕业照肯定会有的，到时候同
学们统一着装，一定要把我们这届
六年级的时光定格在一张美丽的
相片上，无论以后我们在哪里，只
要一打开相片，就可以看到同学们
和老师了。”她听到后一转身就跑
开了，只留下一束马尾辫不断晃动
的背影，我想：她是这样想的，其他
同学也肯定会这样想的，我也不例外
了。

然而，六年级下学期却采取了
线上教学，半年的网课虽然拉远了
我与学生的距离，但这根网线却一
直将我与学生的心紧紧连着。
就在毕业前的一两天，无论是白天
还是晚上，三十多个同学也是不愿
面对这一场必须来到的别离，都以
各种方式用手机向我发来祝福，一
句句“老师，我永远爱
你”，“我永远想念与老
师在一起的日子”等各
种温暖话语在我手机
的屏幕里流淌着，就如
春天的一场雨水，从我
人生的这块土地经过，
滋润着我的爱恋，肥沃
着记忆的土壤。面对
学生的道别，我如何放
得下手机呢？真的，我

要感谢这一份信任，感谢人生的这
一次遇见，在他们生命里，让我扮
演了一个“知心姐姐”的角色。

如果说我的教书生涯将是一首
惊艳的诗，那这届的每一个学生，
都是诗中最美的句子，给我的这次
旅程留下了美好的记忆。

毕业的列车已经到站，下车时，
窸窸窣窣的背影随风而散，跟前的
树因阳光照射而格外青春夺目，它
们摇摆着，热闹着，胳膊碰着胳膊，
肩并着肩，多像可爱的孩子们！我
的脚被眼前的场景捆住了，我沉湎
于此，把它想象成你们毕业时的背
影，生长在我的世界里，永远可以
用目光凝视着。或者我翻开我们
一起读过的书，把每一个同学的身
影印在每一页上，再在每一页标上
一个特殊的爱的符号，永久珍藏在
心间……

我惬意地想着，在合上手机的
那一刻，内心在不停地呼唤：在这
个特殊的七月里，我虽然没有看到
你毕业的背影，但我依然爱你……

望不到你毕业的身影，依然爱你
◎华家佳

新 屋 新 貌 蔚 新 风
——黄沙铺镇新屋村小康景象掠影

◎阮长兴

豁口叔种了一辈子地
却种不起一颗牙齿

那种人造的牙齿好贵
一颗足夠买好多种籽
种进地里能养活一大家人

时间久了
豁口叔的牙齿掉了不少
原本坚硬的日子
再也啃不动了
但他仍咬着最后的几颗牙
种他的一亩三分地

村头的钱大头命好
二十年前就没种地了
早年他老婆有本事
从村妇女主任爬到某乡乡长
不久前他的牙齿也落了
花两万种了好几颗

一天 俩人在村口相遇
钱大头有意露出满口金牙
脸上明显种满了傲慢
豁口叔不想种下麻烦
绕道种他的地去了

命运就是这样残酷
种地的人不种牙齿遭篾视
种牙齿的人不种地还神气

渔 殇
——某渔市 见闻

产量猛增了万斤
这些活蹦乱跳的精灵
如一颗颗跃动的音符
在渔民的心空唱响

曲终人散
市场突然沉默
堆积的喜悦陡成负担
砍价再砍价
行情如水银汞猛泻
如寒光闪闪的刀锋
扎在心窝

可怜那七秒的记忆
最终丧失殆尽
眼看着一尾接一尾
拼尽最后一口气
在一潭潭死水中
拥挤 挣扎 翻白

鲜活的生命
曾是鲜活的期盼
如今却腐化成尸
那一阵阵腥臭味
从心尖穿过
如冤魂如幽灵
在市场的上空盘旋 翻滚
经久不散

豁口叔（外一首）
◎朱冬石


