

新屋新貌蔚新风

——黄沙铺镇新屋村小康景象掠影

◎阮长兴



在我的记忆中，称为新屋的新屋村，长期是个落后贫困的苦地方。然而，日前走进村内，眼前一亮，一幅美丽乡村画卷徐徐展开。一排排易地搬迁安置房整齐排列，在蓝天白云的映衬下格外靓丽；平坦的水泥路向各自自然湾延伸，路两旁的松树、桂花树在微风中摇曳；农家新居在绿树掩映下分外美丽，自来水汩汩清流进入万户千家；农家小院里，儿童嬉笑打闹，老年人唠家常，街坊邻居笑靥如花；文化广场内，孩子们嬉戏、健身、跳广场舞……一切是那么清新，让人眼前一亮。

靓丽优美的新村景象

笔者走遍该村的13个自然湾8个村民小组。

从前，村间垃圾成堆、污水横流、村头巷道、鸡粪猪屎，让人不敢抬步，捂鼻而行。

“村里的垃圾都是由镇里定点收集、集中处理。每天清晨，只要各家各户把垃圾袋儿放在门口，就会有专人准时来收。时间一过，就不再向外放垃圾，而是放在自家的垃圾桶里。到了下午，仍会有专人再来收。由于没

有清理及时的垃圾点，所以整个村子都显得整洁干净了。”村支部书记阮华贵自豪的说，“以前通往村组的路都是泥巴路，村民出行不是晴天一身灰，就是雨天一身泥，因此大家就没有必要去管周围的垃圾和污水了。自2016年后，新屋村的环境得到了明显改善，面貌也随之焕然一新。在驻村扶贫工作队的支持下，多方筹措项目资金320万元，先后完成全村首条公路刷黑、村湾入户路完全硬化等项目和添置垃圾斗、垃圾桶及路边固定垃圾池等垃圾处理设施；新建党员群众服务中心706平方米、文体广场1200平方米，易地搬迁集中安置房20户；改造公厕，并动员村民家家修建公厕，来改变以前村庄脏乱差现象。

随着基础设施建设的大力投入，新屋村的卫生条件不断改善，村民的生活习惯也在潜移默化中渐渐改变。村里乱倒垃圾、乱泼污水的人少了，每天自觉打扫房前屋后卫生的人多了，“说实在的，同样是在农村，有时候到别的村，看到那门口的牲口、地上的垃圾，我们都不习惯，为啥呀？干净惯了呗。其实我们以前也像他们一样有坏习惯，但是现在天天处在这样干净的环境中，坏毛病也就一点一点地

改了。”村民石秀芳一番话，道出了村民的转变。

富裕丰饶的幸福光景

“草莓个头大，入口软滑又甜。”在新屋村草莓采摘园外，十几名游客刚从大棚里走出来，手提袋里装满鲜红的草莓。

“大棚里种的都是奶油草莓，大家尽管采摘！”草莓种植户阮班纲笑着招呼游客。他种植有4座草莓大棚，每年这个季节都会吸引不少游客前来观光采摘，为他带来不少收入。

阮班纲的草莓大棚只是该村发展特色果蔬，带领村民走上致富路的一个缩影。

过去，新屋村基本上是以传统农业种植为主。近年来，该村抓住“一村一品”特色农业产业发展有利时机，积极调整产业结构，因地制宜，充分利用土地、山林、闲置资产等资源优劣势，通过政策引导、资金扶持、技术指导等措施，有序推进村民土地流转1100多亩，成立了多个以“合作社+基地+贫困户+市场”经营模式的种植养殖专业合作社，种植油茶、蔬菜、红心火龙果、软籽石榴、猕猴桃、草莓等特色农业，吸纳全村100多户农户入股，累计带动48户贫困户脱贫，入股合作社的村民每户每年可分红5000元以上，每年为村集体增收10多万元。

“自从村里发展特色农业后，大家的生活都变好了。”村支书阮华贵说。一个个生态产业园进入寻常百姓家，不仅让村民发家致富有了希望，还彻底改变村庄过去贫穷落后的面貌。

文明和谐的崭新风貌

“富了口袋富脑袋！”腰包渐鼓的新屋村人开始追求精神上的享受。如今，到农家书屋借图书、到文化广场跳广场舞、到篮球场打一场比赛……已经成为该村村民劳作之余的生活新常态。

脱贫攻坚战打响后，该

村利用各村组的文化广场定期组织开展屋场连心会活动，搭起了民意直接反馈沟通的“便民台”，架起了党群干群鱼水情情的“连心桥”。同时，通过召开屋场会，在全村范围内，评选出好婆婆、好儿媳等一些村民喜闻乐见、各具特色的评选活动，使村民在自我教育、自我评价中享受到精神文明建设的成果，从而调动了广大村民参与文明村建设的积极性，并以此引领本村道德新风尚。充分发挥图书室、党员活动室作用，坚持至少两月一次对群众进行科学文化知识和业务技能培训，使广大群众形成了学政治、学业务、学技术的良好风尚。

该村还开展了“讲奉献、讲科学、讲文明、构建和谐社会、提高生活质量”等活动，教育群众崇尚科学，反对迷信，倡导健康文明诚信友善的生活方式，使群众的幸福指数逐年提高。

特别是今年年初，新冠疫情发生后，新屋村为进一步加强疫情防控工作，第一时间成立了以村干部为队长的疫情防控志愿者巡逻队。在巡逻过程中，志愿者们利用小喇叭、宣传旗帜等方式，挨家挨户劝导村民少出门、戴口罩、不赌博、不聚餐，引导村民积极参与到疫情防控中来，进一步提升群众疫情防控意识，从而形成“人人参与、人人知晓”的良好氛围。该村还发动党员群众1200人(次)捐款捐物累计超过20余万元，为打赢这场没有硝烟的阻击战呈现出了新屋人的责任和担当。

辛勤耕耘结硕果，美丽乡村展新风。脱贫攻坚工作极大地改善了新屋村人居环境，让广大农民过上了殷实富足有尊严、有品质的生活，实现了“村美人富品行好”的目标。随着全县乡村振兴工作的推进，相信该村的景色会越来越美丽，群众的生活会越来越幸福……

走向我们的小康生活



拟乡愁

◎李城外

小时候，
乡愁是一泓深深的横石潭，
我在通羊镇街头，
春节在旧船埠头。

长大后，
乡愁是一座弯弯的界水岭，
我在潜山脚下头，
婚房在歇马槽桥头。

后来呵，

乡愁是一尊巍巍的九宫山，
我在向阳湖船头，
父亲在李家铺坟头。

而现在，
乡愁是一百集泛黄老照片，
我在咸宁城外头，
故乡在摄影家镜头……

注：尾句指夏勋南近年推出“图说通山”老照片系列。

梅雨时节的雷声(外三首)

◎刘源星

芒种，一不小心
就把梅雨引出来了
并不利落、磨磨唧唧的雨丝
又被日益烦躁的太阳
挤成湿漉漉的水汽
只要风，有点不作为
顿时，衣柜里，厨房里
一股味，怪怪的

更烦的，是半夜的雷声
一惊一乍，没有一点克制
这个春天，本来雷声就从未断过
但要说习惯了，也是假话
每次，还是心有余悸

再来一次，两次，三次……
明知也拒绝了
还得忍着，安慰自己
只求，三更半夜最好少点
我们早已透支的神经
再也折腾不起

汛

依山傍水
搭配着风和日丽
神仙也羡慕，如此的诗意

但，天上的雨水
很少恰到好处
这年头，动不动就失去节制
当滑坡、泥石流、决堤……
这些沉重的字眼
成为他们的学生兄弟时
描写宜居的，又是哪个词？

堤坝

一个塘堰或水库，不分大小
也不论天然或人工
都离不开一个如门槛样的堤坝
至于是土，还是水泥和石头
除了牢靠，其余都无关紧要
在门槛上，留一个小口子
让多余的水溢出来
妙、妙、妙……

雨禅

憨厚的地面上，是痛还是痒？
跳跃着的水花如喇叭形
稀一阵，密一阵……

而，高一声，低一声的
更多的是树叶
对雨的，朗读声

风，上气不接下气
雷，也只是偶尔
刷刷，唤醒的功能
闪电，有点良心
本意，是为胆小的人预警

这时，还没有想到雨具
就快步或冲进雨中的
应该是，发现了酝酿中的彩虹
或，某种启示的蛛丝马迹

豁口叔(外一首)

◎朱冬石

渔殇

——某渔市见闻

豁口叔种了一辈子地
却种不起一颗牙齿

那种人造的牙齿好贵
一颗足够买好多种籽
种进地里能养活一家人

时间久了
豁口叔的牙齿掉了不少
原本坚硬的日子
再也啃不动了
但他仍咬着最后的几颗牙
种他的一亩三分地

村头的钱大头命好
二十年前就种地了
早年他老婆有本事
从村妇女主任爬到某乡乡长
不久前他的牙齿也落了
花两万种了好几颗

一天 俩人在村口相遇
钱大头有意露出满口金牙
脸上明显种满了傲慢
豁口叔不想种下麻烦
绕道种他的地去了

命运就是这样残酷
种地的人不种牙齿遭蔑视
种牙齿的人不种地还神气

产量猛增了万斤
这些活蹦乱跳的精灵
如一颗颗跃动的音符
在渔民的心空唱响

曲终人散
市场突然沉默
堆积的喜悦陡成负担
砍价再砍价
行情如水银东流
如寒光闪闪的刀锋
扎在心窝

可怜那七秒的记忆
最终丧失殆尽
眼看着他一尾接一尾
拼尽最后一口气
在一潭潭死水中
拥挤 挣扎 翻白

鲜活的生命
曾是鲜活的期盼
如今却腐化成尸
那一阵阵腥臭味
从心尖穿过
如冤魂幽灵
在市场的上空盘旋 翻滚
经久不散

拜舅妈，跪在坟前，热泪涌流。

几年后，我家迁回原籍。我也渐渐长大了，走出了昏晃，过长江，涉黄河，在邯郸两年。越南岭到惠州十年。我如舅妈手中拉着长线的风筝，尽管越飞越远，但心里始终有一根被系着的绳。这根绳是舅妈的恩情，我一辈子没有报答的恩情。1995年我向舅妈的继子说，“我想为舅妈刻块墓碑。”被拒绝了。2004年我结束了漂泊的打工生活回来教书，从此每年七月半为舅妈烧上满满的包袱。

不知是舅妈的川芎茶使我终身难忘、难以释怀；还是舅妈的呵护、疼爱，使我今世难忘、永远回味，永远思念！

望不到你毕业的身影，依然爱你

◎华家佳

七月，是一个爱意绵绵的季节。

今年的七月，于我而言，有着无尽的不舍和爱恋，是因我带的这届小学六年级毕业生，因今年的疫情，已半年未谋面了，来不及与学生一个拥抱，就这样在网上离别了，只能把这份爱意一直留在心底。

当接到毕业放假的通知时，眼前游离的云朵也突起起来，像演出闭幕时缓缓落下的帷幕。“毕业快乐”忽而在手机的屏幕中闪烁，“老师再见”此刻也“无声胜有声”了，刹那间无语凝噎。我端坐在书桌前，继而又将书本认真翻阅，任指尖在书缝中留下一丝余温，尔后紧紧合上，若有所思地把它摆放在一旁。这本书里，合上去不正是这半年网课的光阴，还有这个毕业季留下的弥足珍贵的回忆……

当庚子年的初春来临时，我们等到的不是如期而至的欢欣，而是一场意外的疫情。它似洪水，在我与学生之间划开了一条大河，哪怕在同一个小镇，却也只能相互守望这份牵挂。然而，回望着那间几十个平方的教室，学生的身影总是在我的眼前晃动。

曾记得一个漫不经意的寒冬，天下着冷雨，阴沉沉沉的，有些学生的眼神黯淡无光，教室里很沉寂，我也有一种莫名其妙的紧张，犹如沙漠中孤独生长的树，渴望着“雨露”和阳光的配合；下课的铃声响了，我走进了办公室，有一个叫“佳佳”的同学大大咧咧地跑到我跟前，递来一张彩色的小方纸，上面

不规则地写着“老师对不起”几个字，接过纸片的我霎时间顿住了，心中为之一动，接下来又涌来一群嬉笑着的、腼腆低头的、神情歉疚的孩子，还有些学生悄悄地站在窗户后一脸得意地“窥探”着。孩子们纷纷递来方方正正写满字的彩纸片儿后，如被惊动的一群小鸟雀，一溜烟“飞”开了。我才意识到那些上课有情绪的学生认识到了自己的错误。想必这一定有班干部的小心思！是的，就是这一张张小彩纸，一个个动感的文字，为我与学生之间搭建了一座心灵的桥，每每望到他们，就像一个个小天使一样可爱，我的生活也多了一份欢乐……

快乐的时光总是在那里保存着，好在回忆的窗总是敞着的，怀念时，还能透窗而视。

就在去年教师节前一天，也是开学开会的日子，小小的教室通过学生们的精心装扮，便有了节日的氛围，就像一个温馨的家庭一样，每个角落都弥漫着快乐活泼的气息，每一个学生都在为我的节日祝福着。我与学生一起开心地交谈，想借这个节日拉近与学生的距离，也与学生一起合拍了很多难忘的照片，我重新打开手机，翻开那些可爱的照片，就如母亲手中拿着我儿时的照片一样，含情脉脉。那一份爱在手机屏幕与我的目光中荡漾着，所以，哪怕我的手机储存量再小，也不忍心删去，那存留下来陪伴我的思念。

毒，悉心烹制，不分贵贱，无偿赐给邻里与过往行人，我更是他眷顾的小茶客。

有一次玩耍我惹出了大祸。村里比我大的孩子约我把一只小狗杀掉，想烧狗肉吃。我当时只有五岁，肯定做不了“主犯”，只能做一个“帮凶”。小狗惨叫声，惊来了它的主人，她是本村一位有名的泼妇。我一看到她，就吓得呆若木鸡，一动也不敢动，其他孩子都跑了。这位泼妇猛地扇了我三耳光，三下未解气，又一把揪起我胸部的衣裳，举在半空中，“摔死你！”就在这钧一发之际，舅妈仿佛一道金光出现在泼妇面前，厉声喝道：“放下！”令我非常诧异的是，那位凶神恶煞大妈就焉了下来，灰溜溜地走了。舅妈一把抱住我，亲吻我发烫的脸，一边端来一碗温暖的川芎茶，一边对我说：“崽，疼吗？别怕，舅妈带你回家。”因为这次闯祸，父母决定让我

上学。

我背着舅妈给我缝制的拼花书包去离家几里路远的一所小学读书。竹制小茶棚里装着川芎茶，上午一杯，下午一杯。

放寒假，非常快乐。可以天天和舅妈在一起，渴了就喝她的川芎茶。夜里与舅妈一起睡。睡前，舅妈把我如冰的脚在炉边烤暖，然后解开她那大襟棉袄把我的脚包在，抱着我蹒跚地走进已经不清油漆的老式三圆门眠床睡。舅妈高兴地说：“崽长大了，舅妈抱不起了。”我不知道是真的长大了，还是舅妈老了。

就在那古老的眠床上，舅妈鼓励我要好好读书，学习舅父。动情时，声泪俱下，她悲泣地告诉我，她结婚第四天舅父就上了前线，在战场上

舅父英勇杀敌，是一位英雄！后来他在战场上牺牲了，我这才知道舅父是一位烈士！可敬的舅妈守护着舅父的英灵煎熬着寂寞的人生！

长大后，我才明白舅妈是烈士家属，一般人会是礼让三分的。但像这样好背景的舅妈，为什么不与我划清界线呢？就连我的亲舅公、姨娘都不与我家来往，为什么她就不嫌弃我家呢？为什么还这样疼爱我这根“独苗”？舅妈，你真伟大！

我继续在弯弯的山路上学、回家。冬季，吃着舅妈为我烤的香喷喷的红薯，夏季，喝着舅妈泡的微微而幽香的川芎茶，消暑避热，凉爽肌肤，舒服肝肺。

应该是在三年级的时候，一天放学回家，我照例到舅妈家报到，看见

川芎茶

◎周启兴

在街上偶遇挑着担子卖川芎的人，就会想起舅妈；每到夏天也会想起舅妈，想喝舅妈的川芎茶。

小时候，没人照顾，也没有伙伴，一些小鬼都叫我“地主崽”。不和我一起玩，我自己就一个人到处玩，累了就倒地而睡。徐家山每条巷子都铺了石板，夏天睡在石板上还是挺舒服的，一天一天地过着没有快乐的日子。一次醒来时，我觉得奇怪，怎么不是睡在石板上，而是睡在一间阴暗小屋里的一张陈旧旧的三圆门床上，一位黝黑而消瘦的老人坐在床边板凳上，纳着鞋底，守护着我。她就是我今天时刻怀念的舅妈，永远想念的舅妈。

舅妈有一手绝活，她泡的川芎茶特好喝，每年夏季在甲厅门口赐茶。川芎，是一种多年生植物，其形似姜，秋天开着不显眼的鹅黄小花。其根茎可入药，我们山村人都喜欢用它来泡茶，行气活血，祛热解