

它重达几百吨,其中至少一半是钢板的重量:陆地上再没出现过比一战和二战中的装甲列车更重更大的移动武器系统。它们是行驶在铁轨上的战舰。今天,这种曾于20世纪上半叶在全球多国军队中服役的铁轨巨人已被遗忘。

装甲列车:曾经最强悍的移动武器

数月前,有人在波兰下西里西亚省发现一列二战时期德国装甲列车,据传这可能就是传说中的“纳粹黄金列车”。这一消息的传出,又令人想起这种已经没落的武器系统。

最早由美国人使用

装甲列车的构造原理很简单:一个火车头拉着若干辆装上钢板的车厢,上面配备若干门火炮和多挺机枪,搭载10名来到100名军人。

首批装甲列车出现在美国内战当中,后来又现身于19世纪末到20世纪初的非洲南部战场。但它们出风头的时代还在后面,而且主要是在东欧和东南欧。

装甲列车的优势一目了然:当时再没有别的武器比装甲列车能更快地移动、投放强大火力。但劣势也显而易见:装甲列车离不开能正常通行的铁轨。

于一战中得到重视

装甲列车的时代始于一战时的东线。在东线的运动战中,事实证明这种被限制在铁轨上的“坦克”有时能决定战役的胜负。在1918到1921年的极其血腥的俄罗斯内战中,装甲列车展现了更大的作用。捷克军团曾靠装甲列车经西伯利亚大铁路攻入符拉迪沃斯托克。而其最强大的敌人列夫·托洛茨基通常在自己的专列上指挥红军发动进攻。

在二战中,装甲列车也主要活跃在东欧和东南欧。德国国防军曾企图在1939年9月1日晨用一列装甲列车控制通往但泽的铁路,但失败了。

战场地位渐被坦克取代

在苏德战争中,装甲列车起初是重要的武器。1941年8月10日,纳粹德国国防军最高指挥部通报:“在中央集团军方面,空军成功打击了多列苏军装甲列车,并摧毁其中一列。”此前,苏军的一列装甲列车曾从基辅插入到德军第530步兵团的侧翼。

德军第296步兵师则靠一列缴获来的苏军装甲列车从奥廖尔突入库尔斯克。这列列车最前端是装载着修理铁轨所需物资的车皮,随后是装甲车厢,火车头位于列车中部,火车头后面是有炮塔的炮车,再后面是装载着德军缴获的苏军坦克的车皮,这些坦克的旋转炮塔随时可以开火,列车最后是指挥官和炮兵连乘坐的车厢。

纳粹德国国防军最高指挥部的战报明确提及了1941年11月8日的胜利:“在库尔斯克北部,一列德国装甲列车向北突进了80公里。”

不过,当时在苏德战争中投入使用的德国最先进的坦克配备了75毫米口径火炮,因此与装甲列车有同样的火力,但因为靠履带行进而比装甲列车灵活得多,战场作用也更大。所以,从1941年底到1942年初,装甲列车基本退出了前线战斗。

因游击战术风光不再

“退居二线”后,装甲列车被用来“保卫”占领区。不论在德国占领的苏联西部,还是在克罗地亚和塞尔维亚,德军的装甲列车都在铁轨上巡逻,对付当地的游击队。但自从游击队拥有了高爆炸药,可以轻松炸毁桥梁、隧道和铁轨道岔后,装甲列车每次出动都如同送死。

纳粹德国国防军最高指挥部1942年4月23日通报:“在北方集团军方面,一列装甲列车因铁轨被炸而失事。”6名德军士兵阵亡,多人受伤。

在德军占领的南斯拉夫,1943年8月初,德军一列装甲列车被炸毁。因为残骸又大又沉,所以修复从萨格勒布到贝尔格莱德的这段铁路用的时间比平时长得多。而铁路修好仅一周后,德军又有一列装甲列车在维罗维蒂察附近被炸。不久后,德军又在卢德布雷格附近损失了一列装甲列车。装甲列车从此风光不再。

1945年7月,斯大林乘坐沙皇的豪华列车去德国波茨坦与丘吉尔和罗斯福会谈。他手下的特务头子拉夫连季·贝利亚派8列装甲列车沿途巡回护送。2列在苏联,2列在波兰,4列在被占领的德国。

这种武器在007系列电影《黄金眼》中成为重要道具。詹姆斯·邦德把一辆坦克停在铁轨上,令对手乘坐的装甲列车出轨倾覆。

(据参考消息网)

奇葩厕所搞沉德国新式潜艇

1943年,欧洲战况发生了转折。美国人和英国人破译了德国海军的通信密码,而且发展出能有效克制德国远洋潜艇的雷达、反潜机和护航战术。因此,为了让潜艇能在水下潜行得更久、更快和更灵活,德国技术人员研发了一系列新设备,并将其应用于德国海军主要装备的7型潜艇和9型潜艇上。

U-1206潜艇就是其中之一。作为7C型潜艇,U-1206的水下最高航速提高到了18.6节,水上航程和水下航程分别增至1万公里和150公里。此外,这艘排水量近1100吨的潜艇还配备了新式的“深海高压厕所”。

这种先进的清洁技术能够在深海高水压环境下直接将粪便排出潜艇,而且为了确保德国潜艇不必在排出粪便时上浮到接近海面的位置,成为敌人攻击的目标,所以工程师研究出一套复杂的程序。但这套程序非常繁琐,以至于潜艇上必须有一名艇员专门接受培训,学习如何以正确的顺序控制阀门的开启和关闭。

1944年4月2日,海军上尉卡尔-阿道夫·施利特艇长率领U-1206潜艇从挪威南部的霍滕港出海,执行首次战斗任务。这艘潜艇在苏格兰近海潜行多日,但没有与敌人发生接触。为了避免被盟军的反潜机发现,U-1206始终在水下60米左右的深度航行。

4月14日,艇长施利特去上厕所。他以为自己会操纵厕所的清洁机构,启动了设备。但情况有点不对劲。前来帮助他的技师也没有找到正确的阀门。于是,一股强劲的废水喷涌入潜艇狭窄的舱内。

一名幸存者回忆说,在水的重压下,潜艇“像石块般”下沉。火上浇油的是,不久海水淹没了艇上的蓄电池,引发了化学反应。氯气污染了艇内本就污浊的空气。

艇长施利特别无选择,只有下令潜艇立即上浮。他意识到,英国巡逻机很快就会发现潜艇,而这艘没有自卫能力的潜艇被击沉只是时间问题。

艇员们炸沉了潜艇,乘坐救生橡皮艇抵达苏格兰海岸。施利特活到了战后。直到2012年,潜水员才在距离克鲁登湾12英里的北海海底发现了U-1206的残骸。

(据参考消息网)

解密苏美对峙期间苏军三大叛逃事件

自1947年冷战开始后,苏美两大阵营进入了漫长的军事对峙时期。这一时期,苏军三大叛逃事件曾震惊世界。

别连科用叛逃报复国家

1947年出生的维克多·别连科在航校毕业后,转入军队服役。别连科多次申请当格罗莫夫试飞学院的试飞员,都没被批准。

此后,别连科被调到国土防空军工作,担任代理副大队长。

别连科感到没什么前途,就想驾机外逃,靠出卖当时世界上最好的重型截击机——米格-25P的秘密捞一笔大钱,同时也报复苏联。

1976年9月6日,别连科驾驶米格-25P升空,飞往日本。美日专家把这架米格-25P逐一拆卸以弄清技术秘密,之后,把飞机交还给了苏联。

别连科得到美国中情局的一笔奖金,并在美国一家农场隐姓埋名地生活了下来。

祖耶夫驾机逃到土耳其

1989年5月20日,飞行员亚历山大·祖耶夫驾驶装备部队才几星期的米格-29型战斗机从苏联茨哈卡亚机场叛逃,降落在土耳其的一个机场。

祖耶夫不是什么不同政见者。他想到试飞员学校深造,没能如愿。遭受打击的他开始擅离部队,与别的女人鬼混,因挨批评而怀恨在心。

1989年5月,他假装失眠,购买了大量安眠药。19日晚,他将所有安眠药磨成粉加入蛋糕中,找借口请大家吃蛋糕。

在许多人昏迷不醒之时,祖耶夫剪断与外界联系的电话线,并将米格-29飞了起来。

美国为榨取军事机密,为祖耶夫提供了政治避难。

“警戒”军舰叛逃终被制止

瓦列里·萨布林是波罗的海舰队“警戒”号大型反潜舰上的政工副舰

长。他认为,苏联的官僚体制已经使国家偏离了方向,决心发动“革命”夺取军舰,把军舰开到列宁格勒以外的公海,然后叛逃到瑞典。

1975年11月6日,“警戒”号开到拉脱维亚加盟共和国首都里加进行检修。11月8日19时,萨布林谎称舰上发生异常情况,当与舰长一同走到军舰水声部位时,他突然关上舱门,将舰长与舰上人员隔离起来,取得了“警戒”号的控制权。

11月9日2时50分,“警戒”号驶出里加湾,高速驶向波罗的海。

苏联军事当局将情况报告给克里姆林宫,勃列日涅夫亲自下达手令:“炸沉它!”最后,“警戒”号在瑞典与苏联交界水域,被炸弹击中,方向舵被卡死。

这时,反对叛逃的30名水兵解救被困的军官和舰长。激战中,萨布林被打伤,叛逃被制止。

1976年7月13日,萨布林以叛国罪被判处死刑。(据新华网)