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真正近现代意义上的老人政治，是

在清末民初出现的。慈禧的执政团队中，

李鸿章70多岁仍为国事奔忙，慈禧则一

直掌权到73岁去世。在民国历史上影响

最大的4位总统，袁世凯、孙中山都是死

于总统任上；蒋介石的“总统”干到88岁，

蒋经国的“总统”也干到了78岁。

不过，他们初登政治舞台的巅峰

时，年龄并不算老。孙中山、蒋介石第一

次当上最高领导人的年龄分别在45岁、

41岁。也就是说，他们并非是到老了才

执政，而是在执政的位置上慢慢变老。

所以，所谓老人政治，其实就是变相的权

力终身制而已。这些政治家并非出于

单纯的权力欲“宁愿留恋权力不放手”，

而是近现代政治转型的激烈政治斗争

使得领袖不能轻易退出政治舞台。慈

禧、蒋介石都曾一度让出权力，但最后仍

卷土重来，或者即使不在最高职位上，也

要在幕后掌握权力。因为在权力集中

的体制下，一旦失去权力，必定会遇到不

可预测的后患。所以，一旦掌权，绝不放

手，就成为权力斗争的铁律。

最成问题的老人政治，则是代表既

得利益集团的老人政治。历史上慈禧太

后最大的恶行并非剿灭太平天国，而是

代表保守派二次垂帘听政，扼杀了近代

中国最有可能的宪政改革“百日维新”。

所以，“老人政治”中最应警惕的是取向

之保守，利益之固化，而非单纯的年

龄。 如果算年龄的话，70多岁才当选

总统的里根，其右翼进取型内政和外交

策略使美国重回世界第一的位置，并且

赢得了冷战；今年67岁的希拉里，在内

政外交上仍持进取心态。在中国，伟大

的改革者邓小平发表“南方谈话”时已经

将近90岁，但不能否认的是他的思想远

远走在很多年轻人前面。

（据《老年生活报》）

解密历史上的“老人政治”

张謇的商业帝国如何崩塌？

“以一人救一国”，“以一人敌一国”。这是晚清著名商人张

謇的话。张謇的商业帝国在十几年间迅速发展壮大，又在几
年间迅速衰落破产，都是因为情怀。

作为一名商人，张謇有着极为宏

大的抱负，他一生信奉两个主义，在经

济上信奉“棉铁主义”，也就是依靠棉

纺织业和冶铁业发展国民经济；在政

治上则坚信从“村落主义”中可以找到

拯救中国的方法。所谓“村落主义”，

其实就是地方自治的代名词，在封建

社会谈“自治”二字要冒的风险实在太

大，所以张謇采用了一种变通的方法

来阐述自己的理想。

除了创业初期手头拮据的那几年

外，张謇总是不遗余力地把钱用到扩大

生产规模和经营种类上。据史料记载，

在大生纱厂开办之后的十余年间，张謇

陆续开办了垦牧公司、冶铁厂、纸厂、火

柴厂、盐业公司等。这样大规模、多种

类的兴业办厂，令人望尘莫及。

尤其值得一提的是通海垦牧公

司，当大生纱厂顺利运转起来之后，纺

纱原料——棉花的来源成了问题。此

时张謇做出惊人的决定：围海造田种

植棉花！为此他创立了通海垦牧公

司，筑起拦海坝，先后造田十二万亩，

仅此一项便前无古人。张謇办垦牧公

司，也是为了给南通人一个稳定的就

业来源，这其中所体现的依旧是他为

民谋利的情怀。然而张謇的实业之路

却也只能到此为止了，当他把目光投

向更远处时，一道又一道阴影如同永

夜般拦住了他的去路。

张謇曾经试图将南通的自治模式

扩展到更大范围，为此他推动了“徐州建

省”计划，也就是在苏北建立一个独立于

江宁以外的政治经济中心，此举触及了

地方官吏和朝廷大佬的各方利益，在他

们联手阻挠下，徐州建省仅仅是设立了

一个名义上由漕运总督改名而来的江

淮提督而已，与张謇当初的构想差了十

万八千里。另一个打击是，后来他极力

谋求与外国资本家联手兴办海外贸易

公司，最终也因为帝国主义不愿意张謇

把企业做大做强而以失败告终。

徐州建省和海外贸易的接连失

败，让张謇逐渐变得急躁冒进起来，他

深恐自己的理想与抱负在有生之年不

能得以实现，于是加大力度进行各项

实业投资，此后短短数年间，他在没有

认真考虑成本与销路的情况下，又在

大生一厂、二厂的基础上接连建了六

个大型纱厂，到了大生八厂建成时，这

种违背企业经营规律的大规模兴厂行

为已经让大生公司不堪重负。

可叹的是，此时的张謇为了让南

通成为一个在民生经济上真正不依赖

于外界的自治区，又接连动用企业利

润兴办教育与慈善机构。他在当地总

共开办了 370 所小学、6 所中学和 3 所

高等学校，还设立了新育婴堂、墓园、

栖流所、养老院、济贫院、女红传习所、

残废院、聋哑学校……甚至还修了700

余里的马路。客观上说，张謇的慈善

事业对于缓解南通社会矛盾，培养企

业所需人才起到了积极的作用，可是

对于已经因为投资不善而效益不佳的

大生公司来说，如此大规模地捐助慈

善事业，无异于雪上加霜。

由于逐年亏损和负担过重，大生

公司终于挺不住了，致力于“以一人救

一国”的张謇终于到了不得不考虑向

外国借款来维持企业日常经营的地

步。让人意想不到的是，此时竟然是

日本人站了出来，答应帮助张謇。

悲剧的是，张謇先前的“以一人

敌一国”，“一国”指的也是日本。张謇

的从商之路起于中日甲午战争给他带

来的刺激，他生平视日本对中国的经

济侵略为头号大敌。从他创办大生纱

厂之初订立的《厂约》中，可以明白地

揭示出张謇开办纱厂的目的。“通州之

设纱厂，为通州民生计，亦即为中国利

源计。通产之棉，力韧丝长，冠绝亚

洲，为日本所必须，花往纱来，日盛一

日。捐我之产以资敌，无异沥血肥

虎。”他执著地认为，只要能在南通将

日本人的经济势力驱逐出去，那么全

国各地自然会以此模式为借鉴，达到

在全国范围内驱逐日商的目的。

张謇的大生纱厂在起步之初，凭

借着当地人对日本历年剥削的仇恨，

顺利取得了原料与销路，还多次在纺

纱和织布领域狙击日本商人，让日本

人损失惨重，可以说日本商人对张謇

恨之入骨。在他最困难的时候，日本

人提出以极低的利息提供给他3000万

到6000万的资金摆脱危机，张謇此时

内心的屈辱可想而知，但他为了大生

公司的未来，还是准备接受这笔借

款。然而让张謇没有想到的是，日本

人的借款本身就是一颗裹着蜜糖的毒

药，此后两年间，尽管他屡次催促，日

本人却迟迟不履行借款合约。

等到“一战”结束后，原本无暇顾及

中国的帝国主义势力缓过气来，迅速扼

紧了中国民族资本的喉咙。再加上军阀

连年混战导致民生凋敝，原本已经举步

维艰的大生公司首当其冲，在原料供应、

生产设备、产品销路等各个领域受到沉

重打击，很快就不得不宣布破产。

张謇一手创立的商业帝国终于轰

然倒地，失去了信念支撑的他，晚年是凄

凉的，他曾这样叹息：“幸哉一隅地，假息

得苟全。太平在何时？今年待明年。呜

呼，覆巢之下无完卵，野老洒泪江风前。”

张謇自始至终是一个有骨气的中国人，

也是一个悲剧性英雄，他的理想追求与

残酷现实之间的差距过大，情怀带给了

他勇往直前的勇气，却也埋下了悲剧收

场的伏笔。 （据《北京晚报》）

曾国藩曾留下十六字箴言家

风：“家俭则兴，人勤则健；能勤能

俭，永不贫贱。”曾国藩一直要求家

人生活俭朴，远离奢华。他在京城

见到世家子弟一味奢侈腐化，挥霍

无度，便不让子女来京居住。他的

原配夫人一直带领子女住在乡下老

家，且手无余钱，亲自下厨、纺织。

除了“俭”，曾国藩对子女的另

一条要求是“勤”。曾国藩坚持给子

女写信，为他们批改诗文，探讨学业

和生活中的种种问题。他写信给儿

子曾纪泽，要他每天起床后，衣服要

穿戴整齐，先向伯、叔问安，然后把

所有房子打扫一遍再坐下来读书，

每天要练1000个字。

曾国藩：十六字家风箴言

上世纪30年代，上海报纸上出

现了一则广告，上面仅有三个字：梅兰

芳。原来，梅兰芳先生初到上海，虽唱

功绝顶，但要一下子出名也难。当时

替梅兰芳筹划的这个戏班子就想在报

纸上打广告，宣传梅兰芳先生。但怎

么引起人注意呢？他们在报纸上印了

三个字——梅兰芳，之后什么都不说，

这样广告便登出去了。第一天就开始

有人议论：“这梅兰芳是谁呀？”第二天

的报纸上还是不小的版面三个大字

——梅兰芳。这下子议论的人就多

了，连登了几天之后，上海市街头巷尾

就都在议论了：“您知道梅兰芳吗？”市

民都在互相打听，梅兰芳的名声越来

越响。连登了一周之后，一天，报纸上

登出了一个详细的广告：“梅兰芳——

京剧名旦，今晚在上海某某戏院登台

献艺。欢迎观看。”这广告一出，票立

即卖了个精光。大家都想去看看梅兰

芳唱得究竟怎么样，看看梅兰芳先生

的功底。于是梅先生一唱走红，一下

子知名度就提高了。

三个字捧红梅兰芳

顾祝同任第三战区司令长官

时，战区副司令官上官云相为了改善

部队的艰苦生活，特地从苏州请来一

位京剧名伶史文卿，为国军官兵和当

地群众演出。顾祝同倾慕史文卿，为

了把她弄到手，顾以战区司令长官名

义下令：“在国难当头的艰苦时期，一

切都要为了抗战，军人不可以再沉迷

于戏台，玩物丧志。如果再发现有人

看戏，军法处置。”要求今后所有演出

一律停止。因被禁戏，史文卿无处可

去，只好跑到顾司令长官那里做“抗

战夫人”去了。 （本刊综合）

顾祝同：暗度陈仓抢名伶


