

1948年4月12日,“万里号”津沪特快客轮沉没,一方传说是秦始皇登基时用过的“传国玉玺”也石沉大海。然而庆幸的是,因人民解放军营救及时,船上1230名旅客和船员全部安全上岸,其中包括当时著名的“翡翠大王铁百万”铁宝亭。

“传国玉玺”随万里号客轮石沉大海



▲后人复制的“传国玉玺”

平津富豪商贾撤往上海南京

1948年3月,蒋介石集团在战场节节失利的形势下频频下达密令,将科技文化界精英和平津的大富豪商贾尽早撤往上海或南京。铁宝亭名列北平珠宝富商南迁之首,是蒋介石钦点必迁的“国宝”级人物。但任凭国民党大员频频造访,铁宝亭却不为所动——北平地下党通过他参加共产党的女婿马常与他悄悄建立了联系。不料,就在此时,他的结拜兄弟、“西北王”马鸿逵派专机将他接到宁夏银川,共商去留大计,使事态发生戏剧性的变化。

原来,当时的宁夏以区区几个旅的兵力,难抵彭德怀的强大攻势。虽然彭德怀不止一次捎来亲笔信函,保证以诚相待共图国是,但当年杀害过不少西路军官兵的马鸿逵心存疑虑,做好了投降准备。他想借铁宝亭在南京高层的人脉关系南下游说。铁宝亭委婉劝说马鸿逵投共未果,便允诺前往南京活动。这次南下,铁宝亭带了8大皮箱珍宝,其中一方传说是秦始皇登基时用的玉玺,更是蒋介石企盼多年的瑰宝。

这方玉玺以后为各朝皇帝作为传国玉玺收藏。传说当年元军仓皇离开

大都,元顺帝将它掩埋在塞北荒漠,后来有牧民挖到献给蒙古王爺,直至落到皇太极手中。人们万万没想到,这方宝玺后来被溥仪送进洋行做了抵押物。幸好铁宝亭被洋行聘为定夺皇宫抵押品的鉴定人,不惜重金抢救出来。

“万里”号隐患重重驶向渤海湾

由于当时津浦铁路被截断,飞机票又稀缺,海路运输就成了通往江南的主要通道。铁宝亭所乘坐的特快客货轮“万里”号隶属于陈立夫支持的上海福民轮船公司。然而,即将启航的“万里号”隐患重重。

就在“万里”轮将要启航的前一天,在“万里”轮已按当局和军方要求提供一批船票的情况下,军方突然提出再增加200张船票以应付紧急“军运”。而此时,额定载客450人的“万里”轮,已暗中超员高价售出580张船票。现在军方强行增加200张船票,旅客人数达1230名。其实,还有连船长也不知晓的“内情”：“万里”轮货运长和码头货运处长相互勾结,超载一大批棉花和煤油。1948年4月11日清晨,严重超载的“万里”轮吃力地驶向渤海湾。

触礁后翻船危险步步逼近

4月12日凌晨,渤海湾出口处掀起了巨大风浪。严重超载的“万里”轮驶至山东成山头北侧的荣成湾内线时,在海驴岛与成山角之间险峻的航道上偏离航线,不慎触礁,船底被撞开一条大口子。眼见堵漏赶不上进水速度,船长下达了抢滩和发出紧急求救信号的命令。上午9时27分,轮船一侧搁浅在苍岛下沙滩上,正向一侧倾斜。而倾斜的一侧,海水深不见底。全船沉没或翻身

倒扣的危险仍在步步逼近……

就在当日上午,国内和世界各大通讯社、报纸都争先恐后发出消息:“泰坦尼克号”的悲剧似乎欲在中国重演……“万里”轮载客千人以上,内有数十名平津巨商富豪及部分外籍人士。著名的北平珠宝巨商“翡翠大王铁百万”和千余名乘客生死未卜……一家外国通讯社特意抢发了一条独家消息:“据不愿透露姓名的官员称,该海域现正被共军严密控制。彼等如被俘获,将立即被实行共产,生命财产凶多吉少……”

1230名旅客和船员全部获救

当时为营救“万里”轮,国民党方面受命参与营救的船只不少,但它们最多只是开到成山头海上灯塔以东的海面观望。解放军乘8只大木船紧急救援,到下午两点多钟,船上1230名旅客和船员全部被安全营救上岸。

尽管解放军和民兵一再宣传并竭力维护秩序,但卸载物资仍然出现混乱现象。突然之间,从船长室毗邻的房间内抛出一只蓝布包,由于船身倾斜得厉害,蓝布包越过船舷,“扑通”一声落入茫茫大海。铁宝亭大惊失色——蓝布包里是传国玉玺!就这样,这方传说中的“传国玉玺”收藏宝物葬入了茫茫波涛。

“万里”轮随即沉没,乘客被临时安置在荣成解放区。上海方面,家属每天到码头打探消息。可事发过去数日,船东福民轮船公司对于乘客生死安危如何等家属迫切关心的问题仍说不清楚,还一直隐瞒轮船超载情况,并且不公布乘客名单。直至4月15日,由葫芦岛驶往上海的“自忠”号带去“万里”轮上人员的情况,家属们这才盼来了亲人平安的消息。(据《北京纪事》、《纵横》)

留德不留财的张伯苓

20世纪初,张伯苓为复兴中华而投身于教育救国事业,先后在天津创办了南开中学、南开大学、南开女中、南开小学,又在重庆创办了南开中学。1949年11月30日,重庆解放。张伯苓与学校董事会其他人员商议,将重庆南开中学无偿捐献给新生的人民政府。

张伯苓告诉妻子王淑贞捐校之事时,妻子心痛地说:“南开学校可是你的命根呀,你为南开学校服务了一辈子,怎么舍得啊!”张伯苓说:“有啥舍不得的。南开学校是私立不是私有,捐给共产党政府,我放心!”最后,妻子迟疑地说:“那孩子们呢?”王淑贞的意思很清楚,就是“你总该给孩子们留些财产吧”。可是张伯苓马上表态:“孩子们,那自然是留德不留财咯!”张伯苓去世时,房无一间,地无一亩,亦无存款,所有的积蓄只有他口袋中仅有的六块七毛钱。

作为私立南开学校的创办人之一,张伯苓终其一生都在不断地为南开募捐,由此,他得了个绰号:“化缘和尚”。从他手中经过的资金何止千千万万,可是他严于律己,公私分明,绝不会把学校的资金揣进私人的荷包。其四子张锡祜在南开中学就读时,有一次要参加学校举行的足球比赛,就跟母亲要钱买球鞋,可是王淑贞居然挤不出钱来给他买。张锡祜非常不理解,生气地说:“谁说家里没有钱?爸爸钱多得很,就是不拿出来用。”母亲只好跟他解释:“你爸是有钱,但那都是公款,是别人用来资助学校的,我们一分钱都不能花。”张锡祜最终穿着布鞋上了球场,结果把那双鞋子踢得稀烂,最后光着脚丫在球场上奔跑,观者无不动容。抗战爆发后,张锡祜弃学从军当上了飞行员,后在执行任务中牺牲,成为一名抗日烈士。

张学良虽然没有在南开上过学,但一直把张伯苓当师长看待,他多次慷慨解囊,给南开学校捐款。有一次,他到天津办事,想登门拜访一下张伯苓。在路人的指引下,张学良带着随从浩浩荡荡地来到张伯苓的寓所,没想到,张伯苓居然住在一个汇集了很多平民的巷子里。张学良非常感慨,当即决定再次捐助20万银票给南开办学,他觉得,把资金捐给南开自己放心。抗战全面爆发后,日本人的炮火把天津南开学校全部毁掉了,日本人还派汉奸到张伯苓的家里来搜查,企图找到些值钱的东西。当汉奸把张伯苓的财产全部展示给日本人看时,他们非常震惊,万万没想到南开校长竟然如此清贫。(据《龙门阵》)

张作霖临死前留下了什么遗言

张作霖有遗言吗?

1928年6月4日凌晨5点30分,奉天(沈阳)皇姑屯的爆炸巨响,震惊了全世界。“东北王”张作霖身负重伤,于4个小时后去世。张作霖临死前留下了什么遗言呢?民间的说法是,张作霖叫张学良快回沈阳,一切以国家为重。但张闻实显然最有发言权。因为张作霖共有6位夫人,张闻实的奶奶是张作霖最宠爱的寿夫人,她一直在主持打理帅府的内务。

张闻实说,爆炸后,张作霖的喉咙被飞片切断了,小汽车直接开进了寿夫人所在的奉天大帅府小青楼。张闻实听奶奶说,爷爷抬回来后安置在卧室的床上,一句话没说就死了,并无什么遗言。当时为了封锁消息,除了寿夫人和贴身丫鬟,谁也不许进去。帅府秘不发丧,13天后,张学良才从关内启程回奉天。

台湾当局曾想杀张学良

除了蒋介石、郭松龄,对张学良一

生影响最大的政治人物就是宋美龄了。张闻实说,宋美龄与张学良都很洋派,打网球、玩高尔夫、跟外国人交朋友,两个人在观念上是很像的。“西安事变”发生时,张学良与宋美龄之间用英文对话,蒋介石听不太懂,杨虎城则完全不懂。“西安事变”中的很多决定,比如送蒋介石回南京,都是张学良与宋美龄沟通的结果。张学良自己也毫不讳言,西安事变是因为自己“火了”,想教训一下蒋介石。

1946年的政协会议上,中共要求蒋介石释放张学良,未果,张学良被转至台湾软禁。据张闻实讲,1947年,台湾发生了“2·28事变”。当时的台湾情报机构收到密报,中共方面有可能派“突击队”混入人群中,强行将张学良接回大陆。台湾军统收到命令,在阻挡不了的情况下,要将张学良处决。庆幸的是,新竹县的台湾山地民众,阻止了动乱的人群进入张学良被软禁的

山区,也保全了张学良的性命。

家族财富去向之谜

民间有种说法,日本侵占沈阳之后,曾公开说希望张家的人能够回到东北接收张家的产业。最终敢于从日军手中拿回财产的,是胆大心细的一介女流——寿夫人。但张闻实说:这完全是杜撰。“9·18事变”当晚,奶奶寿夫人在天津度假。根据张学良的晚年口述,与张学良私交甚好的日本关东军司令本庄繁,将帅府里的珍宝财物装满3列火车开到了北京。但是张学良拒收,还告诉本庄繁:要还的话,你应该把东北还给中国。本庄繁只好命令火车返回沈阳。张闻实从家族记忆中得知,一出山海关,日本兵就开始抢夺火车上的财物,回到沈阳时,只剩下了空车。所以,当时在天津的寿夫人,手上只有她从沈阳去天津度假时所带的很少的盘缠。她甚至要靠天津的亲戚接济度日。(据《文汇报》)