

**命**运总是不公平的，教育应有的目标便在于减缓乃至纠正不公平的命运给人们造成的冲击，这就是为什么我们一度相信“读书改变命运”。

# 谁谋杀了“读书改变命运”

几年前，在一个学术研讨会上，我听一个博士生用自己做例子，讲解“读书是怎样改变命运的”。她家的家族树上，除了她自己通过读书成为博士以外，其余孙辈或务农或打工，都未能脱离祖辈原本所处的阶层。

后来，我就再没有这位女博士的音讯了，不知她是否已经顺利毕业，也不知道她能否在千军万马中成功找到合适的工作。又假如她幸运胜出，成为高校教师，她是否像很多年轻学者一样，经常感慨高校“青椒”（青年教师）收入太低、工作压力大的“悲惨”境况？她是否又会时常陷入愧疚，因为她无力回报在经济上支撑了她十年大学求学路的家人？

这是一个真理容易崩塌、信念总是动摇的时代，“读书改变命运”就是其中一个受害者。随之倒下的是“知识就是财富”“书中自有黄金屋”等风行一时的教育励志口号。取而代之的是“一毕业就失业”“科研穷三代，读博毁一生”“高中生拖累全家，大学生拖垮全家”等令人沮丧的说法。

一个曾经振奋人心的信念倒下了，问题是：谁是凶手？

我最近看了一部名为《读书致贫》的纪录片，是《为什么贫穷》系列公益纪录片中的一部，由丹麦的一个公益组织



拍摄，旨在唤起人们对贫困问题的关注。《读书致贫》是关于中国的故事，讲述了一个贫困家庭的女学生在高考前后的纠结；一个从独立学院毕业的大学生艰难的求职经历；一个私立学院的“讲师”四处宣讲，“忽悠”低分学生到这个学费高昂、教学水平低劣的学院读书。

这部纪录片令我震惊的是，在一些情况下，教育不仅无法助人脱贫，反而使人更贫困了。穷人不是教育恩惠的对象，反而成了教育产业捕食的猎物。用纪录片中那位“讲师”的话说就是，他们学校一般只挑偏远地区消息闭塞的地方宣讲招生，因为这些学生不像城市里的学生，没什么见识，根本没办法识破这些骗局，不知道一旦进了这些学校，面临的将是什么局面。

教育是每个国家最重要的公共产品之一。对公共产品的依赖程度，穷困阶层比富贵阶层更高，因为富人更有能力自寻出路。公共产品存在缺失的地

方，穷人更可能成为受害者。例如，食品安全也是一个基本的公共产品，但是现在，农村地区假冒伪劣产品横行，监管疲弱，农民或许可以用较低价格买到商品，但可能要付出更高的医药成本去治疗伪劣产品导致的健康问题。一个国家至少应该确保穷人能够在同等成本下享有同等的公共服务，假如穷人因此需要付出更大代价，或是根本就被拒之门外，那么一定是有关政策出了问题。

在教育方面，贫困人口几乎在每个关卡上都被抛弃了。同样是义务教育，城乡的教育质量差距越来越大。同样是天资聪颖的学生，如果家庭条件不好，就注定了在将来的求学道路上，会比其他人更为艰难——他们需要更高的成绩才能进入同样层次的大学；假如他们成绩一般，则可能要支付更高的学费进入那些教育水准非常可疑的学校。等他们毕业时，还要背着沉重的经济和情感债务，在熙熙攘攘的职场上负重前行。

命运总是不公平的，教育应有的目标便在于减缓乃至纠正不公平的命运给人们造成的冲击，这就是为什么我们一度相信“读书改变命运”。当教育本身成为不公平的根源之时，这个信念便不再被坚信，久而久之，整个社会都可能是受害者。（据《南风窗》）

## 责任的力量

在医院的病房里，住着两个相同病症的绝症患者，不同的是一个来自乡下，一个就生活在医院所在的城市。

生活在医院所在城市的病人，每天有亲朋好友和同事前来探望。

家里人探望时劝慰说：“家里你就放心吧，还有我们呢，你就安心养病吧。”朋友探望时说：“老宁，现在你什么也别想，一门心思养病就行。”单位来人开导说：“你放心，单位上的事，我们都替你安排好了，你现在的工作就是养好病。”

来自乡下农村的患者，只有一位十二三岁的小男孩守护着，他的妻子

十天半月才能来一次，或送钱，或送些衣物。妻子每次来，总是不停地说话，说那，要丈夫为家里的事拿主意：

快要浸种了，今年是种“六四”还是种“四六”？再过两天，他大伯就要嫁女了，你说送多少钱的贺礼啊？梅子说要跟他表姐“出门”，我还没有答应，这事要你拿主意……

几个月后，生活在医院所在城市的病人在亲人悲天怜地的哭声中永远地去了，而来自乡下农村的患者却奇迹般地活了下来。

生活在医院所在城市的那位病

人在亲人、朋友、同事一声声“你放心吧”、“你安心养病吧”的宽慰里，感觉到他们已经不需要自己，自己也失去了活着的价值意义，渐渐地失去了战胜病痛的信心与勇气，于是在孤独寂寞与病痛的吞噬中一点点地死去。

来自乡下农村的患者，在妻子大事小事要自己定夺、拿主意中，感觉到家人对自己的不可或缺，自己对家人的重要，意识到自己必须生活下去，哪怕是仅仅给家人拿主意，于是一种强烈的求生欲望使他奇迹般地活了下来。（据《民族医药报》）

## 审时度势

非洲鳄是一种凶猛的肉食动物，连形体硕大的羚牛都能成为它的美味。它捕获猎物的看家本领叫做“无敌翻滚术”。只要翻上几圈，就是再凶猛的动物也被折腾得没气了。正是凭借这种“无敌翻滚术”，鳄鱼成为非洲沼泽地区野生动物群里的霸主。

然而，当地狩猎人却能把非洲鳄的优势转变成它束手被擒的劣势，捕获凶猛鳄鱼的工具很简单，一根带鱼钩的丝线足矣。具体操作为：猎人远远地把带线的鱼钩投向水中的鳄鱼，鳄鱼身体的鳞片非常结实也很容易挂

上，鱼钩挂住了，鳄鱼自然而然地像往常那样施展起“无敌翻滚术”来，殊不知，它这样强烈的反应，只会被丝线缠的圈数越来越多，缠得越来越紧，直至无法动弹，乖乖地被猎人擒获。

于是对鳄鱼来说，最大的危险不是来自外界的伤害，而是因为它没有正确地对待自身的优势，一味照搬“优势”，结果“优势”变成了劣势。

有三个人一日住进了一家旅店。早上出门的时候，一个人拿了一把伞，另一个人拿了一根拐，第三个人什么也没拿。晚上回来时，拿伞的淋得浑身

是水，拿拐的人跌得浑身是伤，而第三个人则安然无事。三个人结局给我们以启示，优势往往也是劣势，第一个因为有了伞，下雨时，就大胆地往前走，雨水却把他淋湿了。第二个人手里拿着拐，所以走起路来格外粗心，结果却摔跤了。而第三个人什么也没有，却显得格外小心，遇雨就躲雨，遇到泥泞坎坷的路就小心翼翼，所以他安然无事。

很多时候，我们不是跌倒在自己的劣势上，而是跌倒在自己的优势上，因为劣势能给我们提醒，而优势却常常使我们忘乎所以。（据《文苑》）

## 生活微博录

人生旅途中，大家都在忙着认识各种人，以为这是在丰富生命。可最有价值的遇见，是在某一瞬间，重遇了自己，那一刻你才会懂：走遍世界，也不过是为了找到一条走回内心的路。

爱情有时像在等公交车，不想坐的公交车接二连三频频为你停留，而真正想坐的，却怎么也等不到，像是一场存心的恶作剧。等到公交车终于姗姗来迟时，却像约好似地结伙成行连来两三辆，让人不知如何是好。无论坐上哪辆，都抹不去心头淡淡的惆怅，总担心错过的是才最好的选择。

鱼那么喜欢水，水却煮了鱼。

聪明人常常会看上去有点傻，有点呆，有点恭敬。不太聪明的人有时表现有点强，有点亮，有点势子。愚蠢的人在任何时候都很能，都很抢，都自以为是。

你不能是一只橙子，把自己榨干了汁就被人扔掉。你该是一棵果树，春华秋实，年年繁茂。爱情如此，事业亦如此。

别撕书，别撕卷子，别撕笔记，留好。二十年后，你会再次从箱子里无意中翻到这些东西，蒙尘已久。你一屁股坐在地板上，一边收拾一边翻看。笔迹略有褪色，曾经的厌恶褪得更干净，里面每一行字都能让你想起点什么。曾经的生活就这么被一点点拼回来，一个下午也许就这么荒废了，但你会很开心。

矛盾不是人家不够了解你，而是你从不懂得宽容。

妈妈的世界很小，只装满了我。我的世界很大，常忽略了她。世上最美的是：我已经长大，你还未老，我有能力报答，你仍然健康。

很多年轻人今天想做这个，明天想做那个，少年头转眼就白了，人生就这么蹉跎了。只是这蹉跎也是因人而异的。盲目的努力，其实也是一种蹉跎。只是这盲目可能并不是盲目的错。如果按过去的说法，他们盲目是因为盲目就是他们的命。如果按现在的说法，他们盲目是因为信息不对称，信息不对称是万恶之源。

还是老妈说的话最经典，她说：“你们这代人呐，就是活的太明白了，所以什么都得不到。我们当年什么都糊里糊涂，该结婚结婚，该工作工作，现在什么都有。

