

我曾经也以为,我不需要一场婚礼,无法理解为什么要投入那么多精力去折腾一场给别人看的宴席。可是,现在我却坚定的认为,在走入婚姻之前,我们一定需要一场婚礼。

# 为什么我们需要一场婚礼

几年前,在张家界,参加我的老闺蜜的婚礼。我们一起住在酒店。第一天清早,化妆师来敲门,她穿西式白纱裙。她跟我说:我们土家族,嫁女儿是伤心的事,不能大张旗鼓,所以我穿白婚纱,白色是为自己而穿。当夜,按照土家族的规矩,所有娘家女眷围坐在一起唱歌。她坐在正中央。那些旧时的歌谣的已经没人会唱,于是,就唱大家都会唱的那些歌。没有KTV,拿手机放伴奏。

唱了哪些歌,我都忘记了。只记得有一首歌,唱到一半,她就哭起来。很多人的眼泪也跟着涌出来。古时出嫁从夫,再难还回。今时今日,娘家婆家不再隔着山水迢迢。可是,还是挡不住那样的氛围。没有那一刻,不知道什么叫出嫁。

晚上,我们俩把那席纱裙工工整整铺在床上,她说给它照一张吧,虽然不是Verawang,却也可能是我最后一次穿上它。第二天,更早的清晨,天还蒙蒙亮,红裙上身,金钗插满头。化好妆,一屋子的娘家亲眷。和爸爸妈妈合照,和外婆合照,和舅舅舅妈合照,和那些从小看着她长大的人合照。

临近中午,听到楼下鞭炮齐鸣,听到乐器混杂在一起的热闹声响,当一行男眷涌上来,屋子里瞬间拥挤起来。各种喧闹中,她和妈妈相拥而哭,旁人都在劝,眼妆要哭花了,不要误了时辰,这是喜事啊,还是止不住哭成泪人的母女俩。后来,新娘子在簇拥下,走下楼梯,

上了婚车。鞭炮再次齐鸣,人群浩浩荡荡的离去,奔赴一场真正的喧闹。

婚礼,就是这样一个很奇妙的场景。我们都以为我们会那样厌烦这种世俗的喧闹,但其实,在自己的婚礼里,你根本是望不见那些喧闹的。

我记得闺蜜的父亲在台上是如何正言辞的念完那张讲稿,每一字每一句里面都是两个字:托付。不管台下的人,是否听清,都不重要。那个一字一句写下,再一字一句念出来,这个交织着托付的过程,对他来说,最重要。她说,这一生活到现在,第一次听到她内敛的父亲,在这么多人面前如此这样高调的赞扬自己的女儿。

我结婚的时候,我妈是没有哭的。她大概忙碌的没有时间。我只记得那天中午的鹅毛大雪。记得一张张闪过的熟悉又陌生的脸庞。记得婚礼上他说:婚姻是人生的一个新的开始,说得振振有词。记得楼下交杯碰盏,我们在上面对唱:在我生命中的每一天。

只有经过这么一场喧闹,才能照见到彼此心中的郑重,不管外面如何喧哗,在那一刻。在夹杂着复杂、浮夸、陌生、悲伤的热闹里面,你反而最沉静,前所未有的清晰,你就这样托付给了谁,谁又从此真的在众人的见证下与你的生命真正重叠了。所以,我相信,那些逃跑新娘和逃跑新郎,经此一役后,反而更容易找到幸福,因为,

没有任何时候让你更能看清自己。

我是从我的婚礼的那一刻后,意识到,仪式感对于人生来说,是多么的重要。我们需要盛大的欢聚,盛大的离别,盛大的狂欢,盛大的合唱,盛大的礼物,才足以成就人生的丰富。

我是从闺蜜的婚姻里感知到,仪式感对于人生来说是多么的重要。因为内心终究是需要戏剧感才能完整的。不管幸福还是悲伤,再普通的日子,你也是你的女主角,需要在某些时候,金钗当头,嚎啕大哭。

你穿红裙,你着盛装,你们交换戒指,你们举杯喝尽杯中酒,在那场盛大之后,以后幸福或是不幸福,都要你自己一个人走了。你或许再也没有机会好好的跟过去的自己离别,好好的听到父母说出的托付,好好的感受到众人的见证。你知道,此后的人生,确实已与过往截然不同。

所以,请相信,那些在别人的婚礼上哭泣的人一定是因为比那些冷眼旁观的人,更容易感知到幸福。

如果在那一刻你的心里照见的是澄明,我相信,你一定能感受到一种纯粹的幸福,前所未有的。这与婚姻是不是在海边在圣殿在蓝天白云下,都无关。这与鲜花够不够美,钻戒够不够闪亮,婚纱够不够奢华,都无关。这源于你对幸福的捕捉能力,这是你源于对世俗的忽视能力。(据《最好的年龄才刚开始》)

## 保持稚拙的能力

旅行最能看出一个人的心性。很多时候,人很贪心,在旅行时,照相、购物、看景点,一样也不能少。陈丹燕曾说过:“相机的性能越好,越限制人的感受力,因为它太有说服力,所以我宁可使用稚拙的相机。”这个观点我很认同。

我不是为摄影而旅行,我只喜欢感受,用眼睛看,用心体会,用脚走每一步。我的手机很普通,只有通话和短信功能,到国外就没有信号。这很好,因为我的行程本就与他人无关,我真正想分享的只是我慢慢整理出来的感受而已,并不是我到过的地方、吃过的饭、拍下来的照片。在旅行时,我对景点没有概念,自己喜欢就好。

有一位朋友刚从莫高窟回来,很有感触地说那个景点是20个人排队进去,在每个洞窟里停留的时间不到几分钟,还没看明白,后面的人就要进来……其实,管理者可以换一种思路,让游客选一到两个窟,慢慢看,细细体会。我在吴哥窟时,一张通票可以看很多窟,我选择了3个窟,其中一个窟我去了两次,我可以在那里安静地慢慢体会其中的魅力。

陈丹燕曾在爱尔兰国家美术馆看到这么一幕:一对中国老夫妻坐在美术馆的长廊边休息,安静地吃三明治和苹果,小声地讨论正在展出的蒙克的画。这样的画面真美。她忍不住回头去看他们,觉得他们简单而高贵。

赴日前,我把日系的书找出来重读,认真地做笔记,把一种文化深深融入即将开始的行程……当我在清晨的窗边打开一本书细细阅读时,我为自己心动;当我步行六七个小时,想去一幢旅人很少关注的百年老屋,在问路时,被问的人很惊喜地说“你竟然知道这个地方”时,我有些骄傲;当我在西本愿寺的木制回廊上静静坐下,认真旁听早课时,我为自己的安静而庆幸;当我在一家吃茶店里对老板娘说“我喜欢你家的坪庭,那是真正的和风”时,她露出惊喜的表情……

稚拙就是这样一种能力,让你在不经意间感受到生活的清简之美。

(据《现代妇女》)

## 六颗花生米的养生哲学

台湾和泰汽车、味全企业的创办人黄烈火先生创业以来,拼命工作,却在四十八岁那年罹患糖尿病。医师说这是没有特效药医治的病,必须长期控制血糖与饮食,才能与病魔和平相处。

黄老先生开始自问:“人生,究竟要的是什么?”留得青山在,不怕没柴烧;相信赚钱有数,性命要顾。他决定从生活

习惯开始改变,均衡饮食、适当运动、充足睡眠、规律生活、心情愉快。其中最不容易做到的,是“吃”这件事。

他原本嗜吃花生米,不过多吃花生会影响血糖。后来他发现,每天只要控制在六颗以内,血糖就不会增加。黄老先生一方面想抑制自己的口欲,一方面为了健康着想,叮嘱管家每天午餐后

将所有的花生放在一个大盘上端来,自己从盘中仔细挑选出六颗最肥、最大的花生米来,搭配两小杯茶,仔细品尝花生的美味,绝不多吃一粒。将近六十年,这个习惯从未改变,活到百岁,寿终正寝。

六颗花生米的养生哲学重点不在几颗,而是在于为了某个目标,你、我能够持续保有的那份坚持。(据《意林》)

## 生活微博录

现在的人,你跟他说真话,他以为你说假话;你跟他说假话,他以为你说笑话;你跟他说笑话,他竟然当真了。

有的人本来幸福着,却看起来很烦恼;有的人本来该烦恼,却看起来很幸福。活得糊涂的人,容易幸福;活得清醒的人,容易烦恼。这是因为,清醒的人看得太真切,生活中就烦恼遍地;而糊涂的人,计较得少,虽然活得简单粗糙,却得到人生的大滋味。于是世界上的精明人,都在傻傻地仰视糊涂人的幸福。

人生的幸福也没有固定的标准,重要的是能做到不以物喜、不以己悲,这样任何人事也无法夺走你心中的幸福感。

君子如水,小人似油。你看那一锅沸油之中,倘或滴入这么几滴清水,油便哔哔剥剥吵嚷不休,犹似众小人冷言冷语,欺那君子恢弘方正。换做一锅沸水,任你倾入多少油脂,那水也只默默容纳的便是。

——《城邦暴力团》

不说人短,不思人过;不念人恶,不扬人错。能过就是生活,能走就是道路。莫嫌路颠簸,世界本曲折。

世间大多数人的悲伤,不是因为自己失去了,而是因为别人得到了。我们应该怀有一颗坦然的心,不以物喜,不以己悲。

岁月偷走了我们什么?偷走了我们的青葱岁月;偷走了我们的年轻的容颜;偷走了我们单纯的心,却让复杂、苍老的心常驻我们心间……为什么我们就不能也向岁月偷取属于我们的足迹?——罗启锐《岁月神偷》

真正的朋友能读懂你眼神中的哀伤,而其他人却相信你脸上的微笑。

请你善良,无论这世界多冷漠。

我从来都认为一个人,可以理解另外一个人。也不觉得一个人,有必要理解另外一个人。让我把“理解”换成“体谅”二字吧。你不理解一只小狗的忧郁,并不妨碍你把它抱在怀里,给它温暖,给它爱抚,给它温柔。这是相处之道。

——《一个人与另一个人》

