

陈光是战功赫赫、指挥作战机智英勇，极具传奇色彩的一代名将。但由于其性格倔强、耿直刚烈，加之工作中出现失误，最终受到不公正待遇，使本应属于人民内部矛盾的错误变成了“反党”罪名，令人唏嘘。

一代悍将陈光的悲剧人生



先后与几人搭档都不融洽

陈光1905年出生于湖南宜章县，在飞夺泸定桥、平型关战役等重大战役中立下了赫赫战功。解放战争中，陈光全面指挥了第一次打下长春的战役，为中国革命的胜利建立了不可磨灭的功勋。

红军时期，陈光曾先后与几位同志搭档，虽然总体上还过得去，但总有争论，关系不够融洽。尤其是在山东担任115师代师长5年期间，独当一面，与山东分局书记朱瑞、山东军区政委黎玉因工作上的不同意见，经常发生争执，关系紧张。一次，陈光将一封来自八路军总部的电报送给115师政委罗荣桓，电报中说：“在大金顶战斗中你部干部目无纪律，枪杀俘虏之事，情节严重，影响极坏，总部给予通报批评。望能认真处理，作出检讨，深刻反省，杜绝此类事件的发生。”陈光认定此事是山东分局书记朱瑞报告总部的，他去找朱瑞，结果两人大吵一架，谁也不服谁。

陈光在山东的5年，同朱瑞、黎玉在关系处理上和作战指导上经常发生争执。朱瑞在给中央、八路军总部的

电报中说：“陈光在115师威信不高。”就连一贯胸怀坦荡的罗荣桓，在山东的统一战线问题上以及同友军的关系上，同陈光也发生了分歧。当时在推荐山东新的主要领导人时，罗荣桓推荐的是朱瑞，朱瑞推荐的是罗荣桓，陈光推荐的是罗荣桓。而具有卓越军事指挥才能的陈光无人推荐。

未当选中央委员强烈不满

1943年，已担任山东军区司令员的陈光赴延安，进入中央党校学习。1945年中共七大上，陈光认为凭自己的资历和战功，一定能当选中央委员；但毛泽东出于团结全党的考虑，把中央委员的名额兼顾了各地区和各部队的负责人，而对自己最亲密的红1军团干部，则要他们忍让一下，只有林彪当选了中央委员。陈光不服，公开表达了强烈的反对意见。为此林彪向毛泽东告状，称陈光要抵制七大，是反党行为。毛泽东致信陈光：“你在山东执行的路线是对的，七大要开成一个团结的大会，胜利的大会，相信你能致力于开好这次大会。”这也是陈光政治生涯中的一个转折。

1949年3月27日至4月5日，第四野战军在北平朝阳门内的九爷府召开了高级干部会议，传达七届二中全会精神。林彪在会上作了《论团结》的报告。他重点讲了反对骄傲自满和加强集体领导的问题。在讲话中，林彪把陈光作为骄傲的典型点名批评。性情刚烈的陈光不能接受，立即起身离开会场。此后陈光的情绪一度低落。

与叶帅争吵还拍了桌子

1950年1月，陈光被任命为广东军区副司令员兼广州警备区司令员，在当

时的华南分局第一书记、广东军区司令员兼政委叶剑英的领导下，负责剿匪肃特等工作。但陈光表现得主观、简单，以致出现一些严重的错误。他违反干部政策和有关规定，将老家的亲戚和知识青年招来广州，办起了训练班；还派遣了一些人去香港活动，做生意。

对于这些错误，叶剑英曾亲自出面找陈光谈话。据陈光夫人史瑞楚介绍：“陈光在组织上找他谈话时，表现得不冷静。他一听那些错误有些不实和夸大，情绪立刻波动起来。本来，叶帅找他谈话时，两人还握手问候，气氛是融洽的。但到后来，两人却争吵起来，甚至还拍了桌子，谈话只得不欢而散。后来，在广东军区党委的组织生活会上，大家就其错误继续开展批评，结果陈光又因上述原因，再次发了脾气。叶帅当时说：陈光，你是党的高级干部，又是老同志，总要讲点组织原则吧。陈光说：无原则的批评我就是不能接受。双方都不让步。”

鉴于陈光的错误和抵触的态度，组织上给予他开除党籍的处分。当然事后证明，对他的处分过于严重。1950年7月23日，陈光受到更为严重的处分。这天，陈光的老部下、时任广东军区参谋长的李作鹏邀他赴广州荔枝湖游玩。待到下午归来时，陈光的住所已戒备森严，原先的警卫全部撤走了，他被软禁起来。后来，陈光被转到武汉中南军区的一座小楼里。1954年6月7日，他在驻地以极端方式结束了自己的生命，年仅49岁。

1988年4月，中央为陈光恢复了名誉，撤销原定他的“反党”的结论，正式恢复了他的党籍。

（据《理论导报》、《党史文汇》、《北京日报》）

毛泽东：干革命要有饭吃

1966年10月1日，“文革”的山呼海啸中，毛泽东在天安门城楼会见了美国作家安娜·路易斯·斯特朗。这位在延安窑洞采访过毛泽东，听他论述“帝国主义和一切反动派都是纸老虎”的老朋友，怀着崇敬的心情再次向毛提问：“您取得了这样伟大的成就，请问您的革命经验是什么？”出乎意料，毛泽东很简单地总结了三条：一、有饭吃。二、能走路。三、子弹能打死人。斯特朗疑惑不解地笑起来。毛泽东说：“你以为我和你开玩笑？我是很认真地和你谈这些问题的。”

朱德：儿子去世10天才知道

“文革”期间，朱德之子朱琦多次被批斗。1969年6月，朱琦被送到山西榆次“五七干校”学习。当年年底，他从山西回来后，又被下放到天津附近一个叫汉沟的小车站改造，在那儿当仓库保管员，一直干到1972年。由于这几年的折磨，朱琦患了心脏病，1974年6月10日突然去世。朱琦的夫人刘力平回忆说，“6月20日，我们回北京后，康妈妈才告诉保爹爹：‘抢救无效，朱琦走了，追悼会都办好了，孩子们想回来看看。’那天，爹爹显得很虚弱，他看着我，喉结动了几下，好像要说什么，但一时没有说出声。”

邓小平：向蒋经国祝贺节日

美国在台协会(AIT)的创办人丁大卫在近日出版的回忆录中说，有一天蒋经国告诉他邓小平来了封信，向蒋祝贺台湾光复节快乐。丁大卫认为，这是当时的新加坡总理李光耀居中牵线，因为李光耀的母亲住在台湾，李不时到台湾来。1987年秋天，台湾宣布开放大陆来台老兵返乡探亲，而当年夏天，蒋经国就让英文翻译马英九告诉丁大卫这一消息。丁大卫表示，蒋经国这么做，“不只是因为他与我的交情，也是要让华盛顿知道这项重大的政策转变”。华盛顿获悉后十分肯定，因为这个转变有助于降低台海两岸紧张关系，并具有长远意义。

陈毅：吓了外国记者一跳

著名党史专家何方先生描写道：“陈毅是将军(元帅)加诗人，作风显得粗犷和豪放，工作放手，不拘细节。”1965年9月举行中外记者招待会的谈话，显得很“外交”：让美国帝国主义、苏联修正主义、日本军国主义、印度扩张主义一齐都来吧，趁我们这些老家伙还在，干脆打完了再建设。当时可是吓了外国记者一跳。但据说得到毛主席的赏识。（本刊综合）

被俘红军师长惊呆王耀武

1935年初，由红十军团组成的北上抗日先遣支队在浙江怀玉山失败，19师师长寻淮洲战场牺牲，21师师长胡天桃负伤被俘，蒋军旅长王耀武负责审讯。第一次见面，王耀武就被惊呆了。他回忆说，“这位师长的上身穿着三件补了许多补丁的单衣，下身穿着两条破烂不堪的裤子，脚上穿着两只不同色的草鞋，背着一个很旧的干粮袋，袋里装着一个破洋磁碗，除此以外，别无他物，与战士没有什么区别。”

王耀武被特赦后，在文史资料中一笔一笔地记录下当年与胡天桃那场令他震惊不已的谈话：

王耀武：蒋委员长对你们实行宽大及感化教育，只要你们觉悟，一样得到重用。

胡天桃：我认为只有革命，坚决打倒帝国主义、封建主义及军阀，中国

才有办法。

王耀武：我们也希望国家好，也反对帝国主义的侵略。你说国民党勾结帝国主义，有什么根据？

胡天桃：国民党掌握着军队不抗日，却来打内战，还请帝国主义的军官当顾问，这不是勾结帝国主义是什么。

王耀武：共产主义不适合国情，你们硬要在中国实行，这样必然会失败的。

胡天桃：没有剥削压迫的社会，才是最好的社会，我愿为共产主义牺牲。

王耀武：你知道方志敏现在什么地点？

胡天桃：不知道。

王耀武：方志敏对未突入封锁线的部队有什么指示？

胡天桃：不知道。

王耀武：你家在哪里，家里还有什么人？告诉我，可以保护你的眷属。

胡天桃：我没有家，没有人，不要保护。

胡天桃后来被押解到王耀武的上司俞济时那里，也无多余的话。

俞济时说：你是红军的高级人员，不会不知道红十军团的情况。胡天桃答：我不知道，你把我枪毙了吧。

胡天桃被枪杀了，但在那场谈话中所表现出来的崇高理想和坚定信念，却震撼了王耀武整整几十年。

1959年新中国成立10周年前夕，王耀武作为首批特赦战犯被释放，仍然清清楚楚地记得20多年前与胡天桃的那次谈话。王耀武当年一身将校戎装，在寒冬中与衣衫褴褛、脚穿两只各异草鞋、干粮袋内只有一个破洋磁碗的红军师长胡天桃谈论国家兴亡、民族命运、个人生死。思想交锋中，王耀武不是胜者。（据《老年生活报》）