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西式婚纱与中式礼服

一提起苏轼，人们往往想起的就是

他是北宋时期著名的文学家、书法家和

画家，同时也是一位美食家，也许是他的

多才多艺，人们有意无意地忽略了他在

水利工程方面的成就，这位大名鼎鼎的

文学艺术巨匠，还是一位颇有建树的水

利专家。杭州西湖的苏堤就是这位水利

专家的大手笔，他“出乎其类，拔乎其萃”

的创举，令人刮目相看。

1089年，54岁的苏东坡以龙图阁

学士的身份出任杭州知州，由于年久

失修，西湖淤塞日甚，周边尽成农田，

昔日如画的风景如今却是一派破败萧

然的景象。苏轼下决心整治西湖，再

现“人间天堂”的美景。

给西湖清淤，要解决两大问题：

一是钱从哪里来，二是清出来的淤泥

堆放到哪里。经过一番实地考察，苏

轼制定了西湖整治的一整套方案。

为了解决从湖里挖上来的淤泥

无处堆放的问题，苏轼决定把淤泥堆

置湖中，形成一条贯通南北的长堤，将

西湖一分为二，大大缩短了人们环湖

行走的路程。挖掉湖里的淤泥之后，

召募农民在堤上种小麦，将种麦获得

的收益用作修湖的资金。他还让人在

堤上造了六座桥，附近遍植芙蓉、杨

柳。这样一举多得，既筹集了资金，疏

浚了西湖，便利了交通，又使西湖以一

堤诗情画意留存千古。 （据《文苑》）

苏轼清淤

岁尾年头，总有许多希望无法留

住，总有许多期待从心中浮现。忘掉已

经过去了的遗憾，重新开始迈出明天的

第一步。不管人们是否睡醒，太阳都会

照常升起，依旧落下。与其追赶时间的

脚步，不如走在时间的前面。

对你不好的人，你不要太介意，没

有人有义务要对你好；你学到的知识，

就是你拥有的武器，可以白手起家，但

不可以手无寸铁；你怎么待人，并不代

表别人怎么待你，如果看不透这一点，

只会徒增烦恼；亲人只有一次的缘分，

好好珍惜，下辈子，无论爱与不爱，都不

会再见。

如果婚姻只是搭伙做伴，那大街

上随便找个人凑合就好了。什么是妻

子？不是只有一纸婚书就叫妻子，必须

要有感情，并能获得男人的尊敬。什么

是丈夫？不是娶了老婆就算丈夫，还要

有足够的承担，把生活和家庭抗在肩

上。什么是婚姻，能让你拥有更广阔的

眼界，不一样的人生，才是婚姻。

你的好对别人来说就像一颗糖，

吃了就没了。你的坏对别人来说就像一

个疤痕，留下了就永久在，这就是人性。

对于生活的理解，才是生活最真

实的客观。生活里许多人都在按照自

己的固执安排日子，却忽略了自己的个

性和孤僻。活在世间，与世间同在，能

想到与别人更多的分享，已经是人生那

些辛苦的日子最美好的记忆，起码省却

了那些咬牙切齿的挑剔。

打开幸福之门有四把钥匙：口中

有德，目中有人，心中有爱，行中有善。

口中有德，就是说话要留有余地，不对

他人施加“软暴力”；目中有人，就是要

走出自我的小天地，将心比心，坦诚相

待；心中有爱，就是要在心田种下爱的

种子，并小心地呵护它成长；行中有善，

就是人到哪里，就把爱带到哪里。

对于很多人来说，父母都是他们

心里最柔软的一个念想，背井离乡，在

外打拼，可以无比坚强，可一谈到父母，

我们就哭了。其实我们是害怕，害怕来

不及用爱、用所有去报答。但其实我们

不知道，父母又何尝需要我们报答，在

他们眼里，我们好好生活，就已经是最

好的礼物。

幸福是什么，到底在哪里，谁都不

知晓，只有自己清楚。自己的幸福，全

靠自己管理。

那一年，带4岁的女儿小年去参加

远房亲戚的婚礼，她一直很兴奋：“公

主，公主——”新娘是，穿着小礼服的

伴娘也是，送嫁的姐妹团也是，迪士尼

七公主般花团锦簇。宴席上，小年不

停问我：“妈妈，什么时候跳舞呀？”她

天真地以为，会像每一部动画片，王子

与公主翩翩起舞，幸福定格在这一瞬。

吃得差不多，新娘换了中式小凤

仙装过来敬酒。小年真心沮丧，悄悄

对我说：“公主变服务员了。”我赶紧捂

她嘴。可不是，那大红、刺绣、龙凤、高

领、对襟，全是最俗丽的中式元素，服

务员、迎宾员最容易穿成那样。

白纱礼服与白西服都是脱离现实

的，不折不扣，专为婚礼、盛事准备。

那一刹那她与他与众不同，那一刹那

她与他万众瞩目，无论多么平凡微贱

的男与女，都是全宇宙的中心。

全世界女孩子对婚纱都有相同的

渴求，美国的肥皂剧里、日本的长篇晨

间剧里，甚至一位也门少女的自传，都

会有相似情节：小女孩才八九岁，看到

橱窗里穿在塑料模特儿身上凹凸有致

的白纱礼服，顿时入了迷：这就是童话

故事里的仙女呀——尤其是和路上女

人平凡的大妈衫、大T恤或者黑袍相比

之后。还会有姐姐告诉她：你结婚的那

一天，也会有这样一件白纱礼服。她从

此开始憧憬：盛大宴会，很多礼物、巧克

力，当然还有珠宝、新房子——一种新的

生活。在音乐声中，白纱的她，从父亲的

小公主变成丈夫的小皇后。

但中式礼服……正如我女儿的童

言无忌，像服务员，而家庭服务员，几乎

就是每位中国妻子的定位。拜过天地，

祭过祠堂后，就是三日入厨下，漫长而永

无宁日的家务劳动开始了。一日三餐、

四季衣服，全靠主妇的一双手。叫花子

也有三天年——除了主妇，她停手，全家

停嘴，越过年越是她忙的时候。

无从确认，传统中式服装是怎么

变成服务行业标配的，买件旗袍都要

留神不要和茶艺馆撞衫。这大致是基

于汉民族的淳朴天性：我们并无为节

日特意设计的礼服，过年的最高标准

就是一套新衣服。

新嫁娘的红袄红裙，以中国人的

节俭，是不可能让它久藏箱底的，要么

渐渐就穿出来干活做饭，要么只怕就

改作了小孩的衣被，慢慢地，它穿旧

了，千疮百孔，如人生。

女孩子没有不想当公主的。最迷

恋结婚的年纪，小女孩在纸上画出来的

新嫁娘，都是一袭白纱，眼眸画成两颗

星，是闪亮的喜悦与渴望。但社会对女

性的要求就是另一回事了。报刊上看

到的莆田富豪嫁女、山西矿主嫁女，新

娘穿金戴银，满头翡翠，手臂上的玉镯

子随便摘一两个下来都够在北京东三

环买套房了——却无一例外穿着大红

的中式礼服。这是父母自觉不自觉的

期许吧：给你吃穿不尽、嫁妆满街，但要

你三从四德，男人们欢好应酬，你便像

服务员一般，侍立身后，笑语盈盈，端茶

倒水。因为你的母亲就是这样做的，你

母亲的母亲，也是。小媳妇，不易为。

你想当公主还是服务员？想三千宠

爱在一身还是任劳任怨？想轻歌曼舞过

一生还是儿孙满堂，哭着说“奶奶一辈子

没过过好日子”？不言而喻。（据《家人》）

大概地说，北京人幽默得有点泛

滥了，上海人不解幽默。

有一位电影导演在北京的一家馆

子里吃饭，那家馆子专卖毛家菜，音箱

里翻来覆去地放着毛泽东主席的原声

录音：“中央人民政府成立了！”导演听

烦了，对服务员说：“把喇叭关了。我

都听两小时啦。”服务小姐和颜悦色地

回答道：“我已经听两年了。”

北京人的幽默能够互动。还是那

位导演，还是去饭店吃饭，小姐送上菜

单，导演胡乱翻了翻，问：“有什么东西

免费？”小姐很厉害，笑吟吟地说：“微

笑免费。”“快笑快笑。笑完了埋单。”

这一套在上海玩不开。有一位编

剧上街买一支雪糕，一咬感觉满嘴面

粉，一气之下幽了一默，他问售货员：

“你们卖雪糕收粮票吗？”柜台后的两个

老阿姨像看怪物一样地看着他：“侬吃

过雪糕伐？吃雪糕还要收粮票啊？介

戆的闲话。乡下人。戆佗。”编剧的幽

默感没卖掉，反被抢白了一顿，在上海

卖弄幽默，往往适得其反，自取其辱。

还有一个和冷饮有关的传闻：二

三十年前，北京的导演陈还是电影学

院的学生。他第一次来上海，穿得干

干净净。他妈妈是南京人，告诉他上

海人衣帽取人（不是以貌取人）、看不

起外地人。火车到上海，他很有信心

地踱出车站，感觉身边说上海话的旅

客都没他穿戴齐整。那是个夏天，陈

导演有点口干，便去路边的冷饮店买

棒冰。“我要两根冰棍儿”，他很自信地

说。卖棒冰的微微一愣，问道：“你一

个人。”“是啊，一个人，要两根冰棍

儿。”他转身咬着两根冰棍儿离开的时

候，背后飘来三个字：“乡下人。”

导演的上海同学后来告诉他，上

海人不作兴一次买两根棒冰，他们先

买一根，吃完了，再买一根。

上海人不解幽默出自上海人事事讲

究功利，出自上海人计算的人生观，不耐

烦虚言调笑的浪费。上海人的计算和经

济，使上海方言里严重缺乏抒情的感叹

词，没有实际功能的词汇也日益减少。

在京沪两地有长期生活经验的学

者杨东平在他的名著《城市季风》里引

用过一个很好的观察比较：做爱时，北

京女孩情到浓处会高喊“我爱你”一类

热烈誓言，而上海小姐则红着脸说“侬

牢结棍格”（你好厉害啊）。“我爱你”是

广告性的空虚赞叹，“牢结棍”是实务

性的质量验收。男人喜欢哪种表扬？

（据《一生只为这一天》）

上海人的幽默感

难怪每个童话故事都要以盛大婚礼为结局：

花束、金银纸屑、新娘的婚纱如云如雾，把她衬

成了仙子——


