
陶行知先生不但是一位伟大的教

育家，而且也是一位撰联高手。其联语不

但对仗工整，构思精巧，而且深入浅出，通

俗易懂。这里仅撷录部分，以飨读者。

行知先生的乳名叫“文浚”，因为长

辈们希望他成为一个文化渊深的人。

他从小刻苦学习，23岁在南京金陵大学

毕业，名列全校榜首。当时他信奉明代

理学家王阳明的“知始行成”的学说，遂

改名为“知行”。后来他又赴美留学，深

受著名教育家杜威的器重。

回国后，他倡行杜威的教育学

说，但在实践中逐步认识到行动才是

求知的先导，因而自觉地批评了王阳

明和杜威的一套旧学说，毅然改名为

“行知”，并为此特撰联一副：“行是知

之始；学非问不明。”联语赤诚明朗，且

又大众化、口语化。

“五四”运动后，陶行知先生效力

于“平民教育”，并与安徽教育界人士

在南京创办了“安徽公学”。其时，陶

行知先生既任中华教育社总干事，又

任南京高师教育长，还兼任东南大学

教育系主任。虽然工作十分繁忙，但

他还是经常去安徽公学参加活动，并

为公学亲笔手书通俗格言联一副：“义

则居先利则居后；恕其所短敬其所

长。”联语虽短，其意深长。

1927年，陶行知先生在南京郊区

——燕子矶边创办了一所“晓庄师

范”，他号召师生们要拜农民为师，并

带领师生们自己动手创建校园。其间

他还特意为学校撰写了两副通俗对

联，其联一：“以教人者教己；以劳力上

劳心。”其联二：“与马牛羊鸡犬豕做朋

友；对稻粱菽麦黍稷下功夫。”后来，这

两副对联成了师生们的座右铭。

1929年，陶行知先生派人到苏北

淮安创办了新安小学，自己兼任校长，学

校实行半耕半读，互教互学。1930年，

晓庄师范学校被反动派强行封闭，造成

经费十分困难。面对困境，陶行知先生

并没有半步退让，而是积极筹款支援，并

又亲自撰联一副：“捧着一颗心来；不带

半根草去。”联语言简意赅，这就是人民

教育家陶行知先生的自我写照，并一直

流传至今。 （据《人民教育》）

陶行知撰写的通俗对联

鲁迅先生在厦门大学任教期

间，经常是几个月才理一次发。有

一次，先生走进一家理发店，理发的

师傅看见他长发垂耳，衣着寒酸，心

中看他不起，便马马虎虎地一理了

事。理完之后，先生不动声色，随手

抓了一把铜圆，数也不数，直接塞给

那师傅，然后飘然而去。那师傅接

过铜圆一数，发现竟然比牌价多出

几倍，一时又惊又喜。

过了一段时间，先生又来这家

店理发，衣着打扮，一如既往。那师

傅认得是上次来的那位“阔佬”，立刻

殷勤起来，又是端茶，又是敬烟，理起

发来，也是一丝不苟。理完之后，先

生不慌不忙掏出一把铜圆，看了一眼

牌价，然后小心翼翼地挑出几个，如

数付款，一个子儿也不多。理发师傅

接过钱来，脸上写满失望之情。先生

看在眼里，便笑着说：“上次你给我乱

剪，我付钱也就乱付；这次你剪得很

规矩，我也只好规规矩矩地付钱。”

对于那位势利的师傅，先生既没

有大发雷霆、拂袖而去，也没有苦口婆

心、谆谆教诲，而是不失时机地幽上一

默，让人在一笑之中，若有所悟。

这便是鲁迅先生的可爱之处，

嬉笑中暗藏玄机，温和中透着睿智。

胡玉缙是近现代文学家、学者，编

撰有《四库全书总目提要补正》60卷等史

学典籍。但在民国初年，其人其学尚不

为世人所知。时任教育总长的蔡元培有

一次偶然看到他的一篇文章，觉得写得

史料翔实，章法得当，不由产生了极大的

兴趣，有意将他聘请到部中任职。于是

他当即指示下属给胡玉缙写了一封信，

表达求贤若渴之意。可出乎预料的是，

胡玉缙在接到邀请信后非但没有感激涕

零，反而给蔡元培写了一封抗议信。

胡玉缙之所以要写抗议信，是因

为对邀请信中的措辞感到不满。邀请

信是这样写的：“奉总长谕：派胡玉缙

接收（教育部）典礼院事务，此谕。”原

来，书生味很浓的胡玉缙是揪住了

“谕”和“派”两个字，认为“谕”和“派”

都是上级对下级的行文，乃必须服从

的意思，而他胡玉缙既没有答应也还

没有到教育部上班呢，根本不存在什

么上下级关系，蔡元培怎能“谕”之于

他，所以胡玉缙觉得这是无法容忍的

事情，遂写信表达抗议。

蔡元培得知此事后并没有认为

胡玉缙是小题大做，而是为此深感不

安，他当即给胡玉缙复信表达歉意，称

“责任由我来负责”。

部属行文措辞失当，这原本与自

己无关，然而蔡元培却主动承担责任，

诚心向人道歉，此事看似微不足道，却

折射出了蔡元培严于律己、宽于待人

的高尚风格。正是由于他崇尚“思想

自由”、“兼容并包”的治学精神，开一

代风气之先，才造就了民国时期群星

灿烂、文化鼎盛的大好局面，不愧为是

“学界泰斗、人世楷模”。 （据《国学》）
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1954年，时任全国人大代表的马寅

初前往浙江省视察。调查中他发现中国

人口增长率实在太高，每年增长在千分

之二十以上，每年净增人口约1300万。

1955年，他根据在浙江、上海等地的调查

材料，结合其他省的资料，再参照外国资

料，写出了一份题为《控制人口与科学研

究》的发言稿，准备在第一届人大二次会

议上提出。为慎重起见，马寅初先将发

言稿交给浙江省人大代表小组讨论征求

意见。有代表认为，他的观点与马尔萨

斯同出一辙。听到这话，他意识到此时

的气氛还不宜讨论这个问题，因此主动

将提交大会的发言稿撤了回来。

尽管遇此挫折，但马寅初并不气

馁，而是继续深入调查研究，为人口问

题的提案作更充分的准备。1957年3

月2日，马寅初终于在最高国务会议上

就“控制人口”问题阐述了自己的理论

观点。4 月 27 日，马寅初在北京大学

就中国人口问题作了一次学术演讲。

6月，他以这次报告稿为基础进行加工

整理，写成书面发言稿，然后作为一项

提案提交第一届人大四次会议。此发

言稿于1957年7月5日全文发表在《人

民日报》上，这便是著名的《新人口

论》。但是，让马寅初意想不到的是，

他苦心积虑换来的却是灾难。

1958年初，《光明日报》开辟专栏

批判马寅初。与此同时，《文汇报》、《北

京日报》、《新建设》、《经济研究》等全国

性报刊也都陆续发表文章批判马寅

初。1958年5月，党的“八大”二次会议

的“工作报告”不点名地批判了马寅初

和他的“新人口论”。1959年9月5日，

毛泽东召集第15次最高国务会议，论述

当前国内外形势。出席会议的代表名

单公诸报端，在北京最著名的五大高校

负责人中，有中国人民大学校长吴玉

章，清华大学校长蒋南翔，北京师范大

学校长陈垣，北京农业大学校长孙晓

村，唯独北京大学的校长马寅初由副手

陆平代之。在那个一切讲究政治待遇

的特殊年代里，一个人是否出席某次会

议往往是解读其政治命运的一把钥匙，

显然马寅初的政治命运已定。

1959年12月24日，“北京大学人口

问题研究会”召开大会，由马列主义教研

室的教师作《批判马寅初人口论》的报

告。第二天，马寅初在《北大校刊》上发

表了《重申我的请求》，他声明：“我虽然

年近80，明知寡不敌众，自当单身匹马，

出来应战，直到战死为止，决不向专以力

压服不以理说服的那种批判者们投降。”

此时，马寅初已身处逆境，但他担心的不

是个人的前途、命运，而是担心怎样才能

捍卫学术的尊严和独立性。

日后，在谈到这段经历时马寅初坦

然地说：“在论战很激烈的时候，有几位朋

友力劝我退却，认一个错了事，不然的话，

不免影响我的政治地位。他们的劝告，出

于诚挚的友爱，使人感激不尽；但我不能

实行。我认为这不是一个政治问题，是一

个纯粹的学术问题。学术问题贵乎争辩，

愈辩愈明，不宜一遇袭击，就抱‘明哲保

身，退避三舍’的念头。相反，应知难而

进，决不应向困难低头。我认为在研究工

作中事前要有准备，没有把握，不要乱写

文章，既写了之后，就要勇于更正错误，但

要坚持真理，即于个人私利甚至于自己宝

贵生命的性命，有所不利，亦应担当一切

后果。” （据《文史月刊》）

马寅初“人口论”遭批始末

蔡元培为下属邀请信措辞不当道歉

鲁迅理发

闻一多先生自嘲说自己是个教

书匠兼手艺人，教书匠是指在大学教

书当教授，手艺说的是自己会刻图章

活儿。不过他的手艺当年确也让他

窘困的生活得到了不错的改善。

那是上世纪 40 年代，全国通

货膨胀，物价飞涨，闻一多虽为大教

授，但所拿薪水却无法解决一家 8
口的衣食。于是有朋友对他说，俗

语说得好，荒年饿不死手艺人。你

有会治印的手艺，何不给人刻图章

赚些钱贴补家用。于是他无奈地鼓

足勇气拿起了刻刀。后来他在一封

给朋友的信中这样说：“弟之经济状

况，更不堪问。两年前，时在断炊之

威胁中度日。乃开始在中学兼课，

犹复不敷。经友人怂恿，乃挂牌刻

图章以资弥补。最近三分之二收入

端赖此道。”大半收入来自于刻图

章，这对生活的改善意义颇大。

然而，中国文人向来清高，以谈

钱财为耻，闻一多先生也不例外，他

刻图章不直接出面接收，而是委托昆

明青云街、正义路上的几家笔店代为

收转，很是有点羞羞答答的意味。

闻一多先生的儿子对父亲刻图

章卖钱的举动也是十分不理解，并且

多有訾语。“君子喻于义，小人喻于

利”。深受传统文化影响的闻一多先

生何不明此义？然而，俗话说，一钱

逼死英雄汉。因此他只能对儿子说：

“你的话我将一辈子记着。”闻一多先

生为生活所迫进而卖艺刻图章，其内

心的酸楚可想而知。（据《绍兴县报》）

闻一多卖艺

此发言稿于1957年7月5日全文发表在《人民日报》上，这
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