



游船



咖啡厅



祈祷



秩序井然



孩童



台湾，一个陆客的印象

■蔡克军

从地图上看，人们都认为台湾的形状象一个番薯，我却觉得更象一片肥厚的蕉叶，中央山脉自西向东如同叶脊，密密麻麻的支脉似乎在展示其丰富多彩的脉络。退一步，再看这片蕉叶，镶在蓝绸般的太平洋上，如同一块大师精心打磨的翡翠，玉润珠圆，清新而又温婉。如果你还想细细地端详，那么，我建议你最好是乘着海轮，或搭上飞机，去亲近和了解她。

很多人都有这种体验，有时到了一个地方，明明是第一次去，却感到非常熟悉，恍恍若自己曾来过这里，有时做一个梦，多年后的某个时刻，竟发现眼前这个环境就是你以前那个梦。当你从桃园机场走出来，就会感觉这里是那么似曾相识和投缘，你会情不自禁地叹道：“啊呀，这里就是台湾啦！”

如果你上了出租车，司机会用软绵绵的国语跟你搭着话，言语真诚，没有虚伪，并不觉得很嗲，他可能还会问你从哪个省来的。这并不冒昧，反而更有一种亲近的意味。

从城郊进入市区，如果留意车两旁的景物，你可能没有想像中的那种感触，有点失望吧。台北就是这样的，并

不喧嚣繁杂，如果除去骑楼上的繁体字招牌和青天白日旗，这太像大陆的某个中等城市了。街道间隙着一块块荒地，在低低的、成排的各式朴素建筑当中，夹杂着些许亮丽的高楼，而远处的101大楼，更象一根长长的大竹笋，突兀地从地面伸到云中。

那年的冬天格外地冷，决定到台湾的时候，朋友们问起年假如何安排时，我踌躇了一下，后来还是答他道：“啊，去台湾呀，陪妻子去看看她在新北的同学，顺便到处走走”。朋友们都有很高的时政素养，都会说道：“喔，是该去去，马英九又当选了，要继续支持他。”

在这里，沟通是没有半点问题的，饮食住宿也与大陆无甚区别，就连充电器都可以直接插用。台湾，由其自身演化出各不相同的繁多形象，为那些来自大陆而从外部匆匆扫视而过的人们提供各种想像的内容。有人也想从一开始用冷漠、警惕的目光来审视，他们会说了，房屋老气，风景不怎么样，阿里山、日月潭不过如此等等。还会说，这里的软性服务不真实，太虚伪。其实，是我们活着的社会太多乱象，让刚来的你承受不起

五常之道吧。

在这些千姿百态的形象下面，蕴藏着一种共同的、内在的，然而却是最重要的东西，那就是台湾的“秩序”。如果你在台湾，一切都在教你这种秩序，更确切地说，是在试图触动你，浅浅的。因为你还适应，或者说，是左右不定。东森台的播音员、7-ELEVEN 的收银员、宾馆的迎宾员，或是在马路上捡拾烟头垃圾的小姑娘，街上主动停下摩托指路的男子，中台寺的斋宴现场，所有人都在教你这种秩序，并以这种秩序启迪你，让你感受这份淡定和从容，感受这种我们已丢失多年的东西。

台湾这个华人社会，在不断包容和修正中形成了非凡响的独特性格，其实你可以从伍佰的歌中去感受台湾，那感伤的歌词，让人有一种愁绪的心结，描述它如梦是幻的存在，又是现实的存在，孤寂的存在，有时更觉得她的存在就象一面镜子，反衬着各式各样的东西。在我目前的记忆中，除了儿时生活的某个片段刻骨铭心外，台湾生活的那份温情，却似乎格外地鲜艳。这段旅行，又好似一杯珍珠奶茶，香浓得令人怀念。



街头的年轻人



街头宣传语



老友