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从地图上看，人们都认为台湾的

形状象一个番薯，我却觉得更象一片

肥厚的蕉叶，中央山脉自西向东如同

叶脊，密密麻麻的支脉似乎在展示其

丰富多彩的脉络。退一步，再看这片

蕉叶，镶在蓝绸般的太平洋上，如同

一块大师精心打磨的翡翠，玉润珠

圆，清新而又温婉。如果你还想细细

地端详，那么，我建议你最好是乘着

海轮，或搭上飞机，去亲近和了解她。

很多人都有这种体验，有时到了

一个地方，明明是第一次去，却感到非

常熟悉，恍恍若自已曾来过这里，有时

做一个梦，多年后的某个时刻，竟发现

眼前这个环境就是你以前那个梦。当

你从桃园机场走出来，就会感觉这里是

那么似曾相识和投缘，你会情不自禁地

叹道：“啊呀，这里就是台湾啦！”

如果你上了出租车，司机会用软

绵绵的国语跟你搭着话，言语真诚，

没有虚伪，并不觉得很嗲，他可能还

会问你从哪个省来的。这并不冒昧，

反而更有一种亲近的意味。

从城郊进入市区，如果留意车两

旁的景物，你可能没有想像中的那种感

触，有点失望吧。台北就是这样的，并

不喧嚣繁杂，如果除去骑楼上的繁体字

招牌和青天白日旗，这太像大陆的某个

中等城市了。街道间隙着一块块荒地，

在低低的、成排的各式朴素建筑当中，夹

杂着些许亮丽的高楼，而远处的101大

楼，更象一根长长的大竹笋，突兀地从地

面伸到云中。

那年的冬天格外地冷，决定到台湾

的时候，朋友们问起年假如何安排时，我

踌躇了一下，后来还是答他道：“啊，去台

湾呀，陪妻子去看看她在新北的同学，顺

便到处走走”。朋友们都有很高的时政

素养，都会说道：“喔，是该去去，马英九又

当选了，要继续支持他。”

在这里，沟通是没有半点问题

的，饮食住宿也与大陆无甚区别，就

连充电器都可以直接插用。台湾，由

其自身演化出各不相同的繁多形象，

为那些来自大陆而从外部匆匆扫视

而过的人们提供各种想像的内容。

有人也想从一开始用冷漠、警惕的目

光来审视，他们会说了，房屋老气，风

景不怎么样，阿里山、日月潭不过如

此等等。还会说，这里的软性服务不

真实，太虚伪。其实，是我们活着的

社会太多乱象，让刚来的你承受不起

五常之道吧。

在这些千姿百态的形象下面，蕴

藏着一种共同的、内在的，然而却是

最重要的东西，那就是台湾的“秩

序”。如果你在台湾，一切都在教你

这种秩序，更确切地说，是在试图触

动你，浅浅的。因为你还不适应，或

者说，是左右不定。东森台的播音

员、7-ELEVEN 的收银员、宾馆的迎

宾员，或是在马路上捡拾烟头垃圾的

小姑娘，街上主动停下摩托指路的男

子，中台寺的斋宴现场，所有人都在

教你这种秩序，并以这种秩序启迪

你，让你感受这份淡定和从容，感受

这种我们已丢失多年的东西。

台湾这个华人社会，在不断包容和

修正中形成了非同凡响的独特性格，其

实你可以从伍佰的歌中去感受台湾，那

感伤的歌词，让人有一种愁绪的心结，描

述它如梦是幻的存在，又是现实的存在，

孤寂的存在，有时更觉得她的存在就象

一面镜子，反衬着各式各样的东西。在

我到目前的记忆中，除了儿时生活的某

个片段刻骨铭心外，台湾生活的那份温

情，却似乎格外地鲜艳。这段旅行，又好

似一杯珍珠奶茶，香浓得令人怀念。

台湾，一个陆客的印象
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