

李时珍生前  
未见《本草纲目》出版



1559年,北京的皇帝突然要招揽天下名医,李时珍被推荐入太医院。李时珍发现,古代的“本草”著作里边有大量的错误。于是在35岁那一年,李时珍断然决定,不再以开业行医为主,而是集中精力重修“本草”。

李时珍用了18年的时间进行野外考察,又用了10年时间三易其稿,终于完成了自己重修本草的心愿。此时,他已经耗尽家中所有财力,再没有钱来出版这部煌煌巨著了。

就在《本草纲目》定稿的第二年,万历皇帝突然不愿意儒生议政,他觉得底下乱七八糟都在议政,便下令关闭全国的书院,不许儒生们聚在一起乱讲,不少人还掉了脑袋。出版界因此战战兢兢,也不大敢出书了。

1579年,李时珍不顾年事已高,断然到明朝的政治、文化中心南京,寻找出版的机会。在江苏泰昌,他拜见了曾经担任过湖广按察使、当时正罢官在家的王世贞,想请王世贞以文坛盟主的崇高声望为《本草纲目》写一篇序。王世贞不仅答应写序,而且还挽留身份和自己相差甚远的李时珍在他家里住了好几天。不过李时珍所要求王世贞写的序似乎并没有当场就写出来,这个序写出来居然是10年以后的事情。

1586年,李时珍的家乡又一次遭受大灾,这次大灾引发了规模很大的农民反抗,李时珍时时刻刻要担心这部珍贵的稿本和那么多精美的绘图会毁于兵乱。

1590年,王世贞去世。他写的序对《本草纲目》做了很高的评价。这一年,南京的藏书家、刻书家胡承龙答应将《本草纲目》刻版付印。南京之行的善果在好几年以后才显现出来。然而,就在书可以开始刻版付印之时,李时珍病倒了,此后,这位医中之圣再也没有康复。

(据《快乐老人报》)

## 观棋因何不语

在观看下棋时,有条“规则”叫“观棋不语”。这是为什么呢?原来,黑白两色的围棋子,象征日月,表示阴阳二气。棋子的圆形模拟浑圆的天象苍穹,棋盘的四角比喻地象的四方。白子表示白昼,黑子表示黑夜。黑子先行,表示一天从半夜的子时开始。黑白相对,表示阴阳应对时不得混入他物,因此,下围棋时不许旁观者插嘴。

(据《知识窗》)

随着汽车业的“爆炸式”发展,轿车走进了千家万户,它给人们带来方便的同时,也给城市交通带来了很大的压力,于是,一套套严厉的交规应运而生。那么,在没有汽车的古代,是否也有交通法规呢?答案是肯定的。

# 趣说古代交规



早在唐朝时我国就有了指导交通和礼仪的文书——《仪制令》。贞观十一年,唐太宗李世民颁发了《唐律·仪制令》,其中有一条为:“凡行路巷街,贱避贵,少避长,轻避重,去避来。”这便是我国最早的交规。

《仪制令》兴于唐朝,盛于宋朝,山西省略阳县灵崖寺内就珍藏着这样一块路碑。宋廷规定,交管部门必须在京城开封及各州的主要交通要道悬挂木牌,并在上面刻上《仪制令》,要求人人遵守。而到了南宋时期,这一规

定又由各州辐射到了各县,悬挂的木牌也换成了易于保存的永久性石碑。

具体来说,古代的交规主要分为四个层面,第一个层面:贱避贵,即老百姓要让官员先行,从中我们可以窥见封建王朝的尊卑观和森严的等级制度,即便在交通法规中也不会忽略这一点;第二个层面:少避长,即年轻的要主动让年长的,这体现了尊老爱幼的思想,在我们今天仍有积极的意义;第三个层面:轻避重,即负重轻的车要给负重重的车让行,这不仅体现了“礼让为先”的思想,也能有效地避免交通事故,减少交通伤害;第四个层面:去避来,即出城的要让进城的先行,进城是为了办事,而出城是为了回家,政府当然得考虑其中的缓急,毕竟旧时的城门不是很宽敞,且只设有四门,不像现在这么四通八达。由此可见,古代的交规重在礼让和文明出行。

另外,古时对行车的方向也作了规定,要求靠右行走,这与我们现在的

交通规则是完全一样的。据说,这一规则来源于军队的队列,在冷兵器时代,士兵的主要装备是长矛和刀剑,当两队士兵相遇时,他们肩上的长矛就会误伤到别人,为了避免这种伤害,两队人只好不约而同地分开,都将左边让给对方,自己紧靠右边行走。久而久之,这条不成文的规定就演变成了一项重要的交通规则,时至今日,我们依然遵守着这一模式。

不仅如此,我国还是世界上第一个实行人车分流、行人分行的国家。先秦文献《考工记》记载:“匠人营国,方九里,序三门。”意思是说,王城外有三门,三门中有三途,男子靠右行,女子靠左行,车辆从中行。《大戴礼记·厘革》亦载:“城门入由左,出由右。”意思是说,进城的人必须靠左行走,而出城的人必须靠右行走,这一规定既方便了守城官兵对行人进行检查,也避免了行人互相拥挤和碰撞,后人称之为“公私便焉”。(据天津网)

## 古代退休诗

退休一词,最初见于唐朝文学家韩愈的《复志赋序》:“退休于居,作《复志赋》。”韩愈退休后闲居在家里,没事时就写写文章。《宋史·韩贽传》也有记载:“退休十五年,谢绝人事,读书赋诗以自娱。”韩贽退休后不再理政事,闭门读书,吟诗作赋,自娱自乐。

关于退休制度,其实早在夏、商、周时期就有了,《礼记·内则》载:“大夫七十而致仕”。意思是说官员到了70岁就可以辞去官职,告老还乡。

在唐朝中期及以前,官员退休后基本上都没有俸禄(到了唐朝后期退休待遇才有了明显的改善,普通官员可享有一半的俸禄,有功之臣甚至可获全俸),因此退休相当于辞职或失业。按照汉制

规定,无论你之前担任什么要职,一旦退休就不再参与朝政,也不再享有任何特权,包括以前领取的俸禄,也就是说退休等于失去原有的权利、地位和收入。面对这种状况,一些退休官员只能发出一声长长的哀叹:“柴米油盐酱醋茶,而今件件费绸缪。昏声不敢长嗟叹,恐动高堂替我愁。”也有一些贪恋权位的官员,即便到了退休的年龄,只要身体能够勉强支撑就会想方设法地赖着不走,得过且过,这就出现了在其位不谋其政的现象。对此一些文人实在看不下去,就写诗讽刺,如:“绿水红莲客,青衫白发精。过厅无一事,咳嗽两三声。”

有贪恋权位的官员,也有向往田园生活希望提前退休的官员,像南北

朝时期的“山中宰相”陶弘景,为了早日告别官场的黑暗,他写了一首退休诗呈给梁武帝:“眼前流水自悠悠,歇卧偷闲恋绿畴。笑看金笼牵鼻去,等闲落得用鞭抽。”看了这首诗后,梁武帝知道陶弘景去意已决,便做了一个顺水人情,答应了陶弘景的请求。

明朝开国功臣刘伯温也曾写过一首退休诗:“买条黄牛学种田,结间茅屋傍林泉。因思老去无多日,且向山中过几年。为吏为官皆是梦,能诗能酒总神仙。世间万事都增价,老了文章不值钱。”刘伯温位及人臣,拥有至高无上的权力和地位,然而他淡泊名利,懂得功成而退,刚到60岁就主动请辞,因此赢得了生前身名。(据《深圳特区报》)

## “掌故”原是汉文官

按照字典的解释,掌故多指对历史人物故事的考证叙述,带有一定的知识性和趣味性的文章。很多人不知道的是,其实“掌故”并不是指文章或轶闻,而是指一种朝廷命名的官职,准确点说,是汉代始设的一种国家文职官员。

史载,汉朝时,国家设置了一种名为“掌故”的官职,隶属于太常。太常下属太史,太史掌管起草文书、策命诸侯卿大夫、记载史事、编写史书,兼管国家典籍、天文历法、祭祀等。太史的长官叫太史令。国人熟知的司马迁,就是汉代有名的太史令。太史令手下有许多官员,其中就有“掌故”一职。“掌故”专门负责管理收集国家历史故事,因其工作性质是掌管国家的

“旧事”,所以称为“掌故”。“掌故”是汉代文学官的一种,但比文学掌故略高。掌故因为是朝廷正式任命的政府官员,因此,国家定期给他们发“工资”。汉代“以石论秩”,即官员以“石”表示职级的大小来领取俸禄,掌故也不例外。据《汉书·儒林传》记载:“择掌故以补中二千石属,文学掌故补二千石属。”按今天的话说,掌故的月工资是粮谷2000石,折合成钱便是12000钱,按当时的生活水平测算,这笔俸禄可以养活19个人左右。这在当时社会已经算是“高薪阶层”了。

由于掌故属于一种朝廷必需的史官,因此,历朝历代都很看重。唐代时,国家对掌故一职又做了细化,工作分工更为

明确,据《旧唐书·职官志》记载,当时朝廷设有“内侍掌故”和“州郡掌故”,分别负责宫廷及各地流传的故事、轶闻、考证等。一上一下,一内一外,一朝一野,将国家的朝野逸闻、民间逸事等一网打尽,全行记录下来。唐代时的翰林学士也有兼掌历史沿革的职能,所以也泛称“掌故”。

随着时间的推移,后来,掌故的范围逐渐扩大,已不仅仅限于朝廷任命的专职官员了,到宋、明、清三朝时,凡收集有关上层社会人士的逸事、朝野逸闻、民间传说等的人,都统称“掌故”了。而且,掌故的词性也发生了变化,由官职名变成了逸闻轶事、坊间趣话。

(据《内蒙古日报》)