

20世纪90年代初,前苏联解体令世人瞠目结舌。堡垒最容易从内部攻破,前苏联党和政府自身腐败严重,却没有得到有效遏制,应该是前苏联解体的最重要的原因。透视前苏联轰动一时的“驸马案”,不难窥出苏共政治腐败之一斑。

前苏联轰动一时的“驸马案”

驸马的发迹:娶了勃列日涅夫的风流女儿

1988年12月30日,莫斯科最高法院军事审判庭内气氛肃穆。被告席上,一个背部微驼、呆若木鸡的人在等待审判。这个人就是勃列日涅夫的“驸马”、前苏联内务部第一副部长丘尔巴诺夫。

丘尔巴诺夫1936年出生于莫斯科,其父是莫斯科某区党委书记,母亲是家庭妇女。1964年,丘尔巴诺夫从莫斯科大学哲学系函授班毕业,并与妻子离了婚。1970年到内务部工作。

丘尔巴诺夫仪表堂堂、办事机敏,很快就被有关领导看中,挑选他担任勃列日涅夫的千金加琳娜的警卫。

加琳娜虽不漂亮,却是赫赫有名的风流女郎。她曾与一个马戏团经理结婚,不久离异。接着又与莫斯科大剧院的一名舞蹈家厮混,后来虽成为夫妻,但又匆匆分手。自从丘尔巴诺夫来到加琳娜身边后,这位任性的公主才逐渐收敛。

勃列日涅夫知道女儿的事后,希望女儿早日重组家庭。他通过内务部部长谢罗科夫调查未来女婿的出身和表现,结果符合他的要求。1971年,44

岁的加琳娜下嫁35岁的丘尔巴诺夫。

丘尔巴诺夫成了总书记的女婿后,把大部分时间和精力都花在岳父岳母身上,处处伺候周到。久而久之,勃列日涅夫喜爱女婿胜过喜爱自己的女儿。

背靠大树好乘凉:短短几年连升数级

勃列日涅夫更关心的是女婿的前途。在他的干预下,短短几年内,丘尔巴诺夫连升数级,1979年晋升为内务部第一副部长。

丘尔巴诺夫仰仗着岳父,官阶越升越高。他目空一切,对那些稍有不恭的人毫不含糊地打倒在地。

丘尔巴诺夫不但骄横狂妄,而且贪婪无度。这位全苏反酗酒运动委员会主席“视察”到哪里就喝到哪里,不省人事是常有的事。比酒更具有诱惑力的是地方官员私下塞给他的成沓的卢布。

据资料显示,丘尔巴诺夫在20世纪70年代末到80年代初,总共收受贿赂折合110万美元,是一名普通苏联工人270年的工资。此外,他还收过高级地毯、精致茶具、文物珠宝等贵重礼物。

漫长的审理案件拖了5年才完结

正当丘尔巴诺夫平步青云时,他的岳父勃列日涅夫去世了,新上任的苏共中央总书记安德罗波夫一就职就着手调查“驸马爷”的受贿问题。1983年,丘尔巴诺夫被解除了内务部第一副部长职务,改任内务部内卫军政治部主任。

1984年2月,决心追查“驸马案”的安德罗波夫总书记病逝了,勃列日涅夫亲自栽培的契尔年科当上了总书记后,对老上级女婿的受贿问题迟迟不作处理。这段时间,丘尔巴诺夫逍遙法外。

1985年3月,契尔年科病逝,戈尔巴乔夫当选为苏共中央总书记。在改革浪潮冲击下,戈尔巴乔夫顾不得前任总书记的面子。1988年12月30日,前苏联最高法院军事审判庭以贪污罪、滥用职权罪判处丘尔巴诺夫有期徒刑12年,并没收其全部财产。

前苏联轰动一时的“驸马案”只是当时苏共高层干部腐败现象的冰山一角,漫长的案件审理拖了5年才完结。
(据《文汇报》)

毛泽东的足球缘

中央电视台曾播出一部电视连续剧,剧名叫《恰同学少年》,讲述的是青年毛泽东在湖南第一师范求学时候的一段人生经历。其中,故事中提到青年毛泽东曾是全长沙最优秀的足球守门员,多少让人意外。

早在1917年4月1日《新青年》杂志上,就刊登了毛泽东的一篇重要文章——《体育之研究》。当时,毛泽东在该文中写道:“意志者也,固人生事业之先驱也”,“夫力拔山气盖世,猛烈而已;不斩楼兰誓不还,不畏而已;化家为国,敢为而已;八年于外,三过其门而不入,耐久而已”,“武勇之目,若猛烈,若不畏,若敢为,若耐久,皆意志之事。”这里的“意志”也好,“不畏”也好,“敢为”也罢,“耐久”也罢,都体现了毛泽东注重的一种坚韧不拔的体育精神。

据史料记载,毛泽东在湖南第一师范学校就读的时候,很钟情体育运动,除了喜欢游泳,是游泳高手以外,他打篮球也是最优秀的,同时还是全长沙最优秀的足球守门员。

新中国成立后,日理万机的毛泽东依然很关注中国足球。1955年的一个秋日,在先农坛体育场要进行中华体总体训练(实际上的国家队)与苏联泽尼特足球队的比赛。比赛开始前,场内突然发出雷鸣般的掌声。原来,毛泽东来看比赛了。比赛结束后,毛泽东穿着灰色的风衣,身躯魁梧,稳步走向双方的队员。在与客队泽尼特球员握手后,毛泽东向中国队走来,中国国家队教练李凤楼和队长史万春首先迎了上去,毛泽东紧紧地握住他们的手,并用浓重的湖南口音连说几句:“打得好!打得好!”随即又和中国足球队的队员们一一握手。

同年,南斯拉夫足球队在获得了奥运会冠军后,来中国访问比赛。中国足球队其时刚从匈牙利“上学”归来不久,自然不是奥运会冠军南斯拉夫足球队的对手,结果输得很惨。但赛后,毛泽东却热情地接见了南斯拉夫队,并发出一个关于中国足球的预言:“我们今天输给你们,明天输给你们,但13年之后要赢你们!”

毛泽东的激励,使中国足球界备受鼓舞,球员们刻苦训练,成绩提高很快。在毛泽东发出预言的仅仅4年后,中国队就取得了以6比0大胜日本队的骄人成绩。令人遗憾的是,还未到毛泽东所说的13年之后,史无前例的“文革”就来临了。在那个年代,一切都是被耽误了,中国足球也没能幸免,连国家足球队也解散了。
(据《世界报》)

斯大林如何变得“伟大”?



行的庆祝大会上,斯大林退场时,站在他身后鼓掌的阿朱别依(赫鲁晓夫女婿)“吃惊地看到他头顶上有一块圆圆的秃顶”。“画家在画像上仔细描绘的,修版师在照片上认真加工的,他那人所共知的斑白的发型,原来是个毛发稀疏的秃顶……之后,斯大林缓缓地走下主席台,没有停步,也没有同恭敬地让路的人搭话,他把弯曲的右臂紧紧地贴在腰上,他的这只手臂已经变得干瘪而缩短了,根本不是什么‘巨手’。他本能地弯着胳膊,使人不特别注意这一点。”

1935年6月,法国作家罗曼·罗兰应高尔基的邀请访问苏联,并在克里姆林宫里见到了斯大林。在当天的日记里,罗曼·罗兰写道:“斯大林不像画像上的形象。他既不是个高个子,也不是矮胖子。相对说来,他身材矮小,而且很瘦……”

的确,斯大林身材矮小,为了改善领袖形象,斯大林的卫士长保克尔动起了心思。他揣测斯大林希望“增加”身高,就专门为斯大林发明了一种特殊的高跟鞋,这种特制的“增高鞋”外皮巧妙地掩饰着增高部分的后跟,外人根本看不出来。斯大林穿上这双靴子,往镜子前一站,看到自己“高大”的身材,顿时喜形于色。

个头矮的问题是解决了,但脸面如何改变?靠画像。斯大林对没有“尽职尽责”的画家进行了严厉的惩罚,有的被投进了监狱,有的被流放到

边疆,还有的被勒令终生不得再作画。据说,斯大林甚至下令枪决了几个画家。原因是斯大林“要自己显得高大,双手有力,而且两只手得一样大小”,可这些画家并没有使他满意。

为此,全苏联的画家都战战兢兢,生怕被叫到克里姆林宫里给斯大林画像。一个叫纳尔班迪安的画家比他们都高明。在纳尔班迪安的画笔下,斯大林正笔挺地从前方走来,双手叠放在腹前。画面取的是仰角,这种角度能使小人国里的小矮人也显得像巨人。原来,纳尔班迪安听从了马雅可夫斯基的指点:画家必须像鸭子望阳台似的看他要画的对象。对于这幅画,斯大林非常满意,于是每一个机关都挂上了这张画的复制品,甚至理发店和蒸气浴室也挂。于是,斯大林的形象变得“伟大”起来。

毕加索也为斯大林作过两次画。第一次是在1949年,斯大林70寿辰,法共专门派人请毕加索为斯大林画一幅肖像祝寿。毕加索认真地说,他还不熟悉斯大林的面部特征,于是三两笔画了一只举着酒杯的手,上书:“祝你健康!”第二次,也就是1953年3月,法共中央委员阿拉贡看到毕加索“在斯大林的前额上特意添了一绺头发”,就指责此画与斯大林“伟大光荣正确”的一贯形象相去甚远。好在这是为悼念斯大林而画,斯大林本人已经看不到了,不然毕加索的命运就可想而知了。
(据《各界》)

《列宁在1918》、《宣誓》、《攻克柏林》……我们是从这些前苏联的影片中获得关于斯大林形象的具体感知的。同时,很多人也是从一系列斯大林形象中懂得“伟大”的涵义的。但我们见到的“伟大”的斯大林可否是他真正的形象?

俄罗斯音乐巨人季米特里·肖斯塔科维奇在回忆录《见证》里写道:“我见过斯大林,也和他谈过话。我没尿过裤子,也没见他有什么魔力。他是个貌不惊人的普通人,又矮又胖,头发略带红色,满脸的麻子,右手明显比左手瘦小,他总是藏着右手。他的相貌与无数画像上的样子一点也不像。”

不仅如此,在为斯大林70寿辰举