

江青悠闲地去摘苹果，张春桥在物色“伴”，姚文元一整天都心神不宁，王洪文去开政治局常委会前还看了会电视。“四人帮”在1976年10月6日晚被粉碎，被捕前，江张姚王四人中，姚文元当天似乎有种预感，他对女儿说“如果爸爸死了，你们不要难过”。

“四人帮”被捕当天都在干什么

江青到景山公园摘苹果

1976年10月6日的白天，江青并没有预感到这是她仅存的自由日。当天上午，她打电话给摄影师杜修贤，让他下午1点到毛泽东的住处“游泳池”来。杜修贤赶到时，曾在毛泽东身边工作的人也来了。原来，江青召集他们学毛选，除了杜修贤，其他的人已学习了多天。

“你们知道中央谁反对毛主席？”正学着，江青一声高腔惊得其他人抬起头，但谁也不敢搭她的话头。江青见其他人茫然，很开心，拍了一下大腿：“万里！”再学习一会后，江青又大谈起中央的局势：“中央领导人的排列顺序要按主席生前排列的排，谁也不能改动……中央有人想整我，我不怕！”讲够了，江青才宣布：“今天就学习到这里，和大家合影。”

拍完照，杜修贤想走，被江青喊住了：“老杜别走！我们一起去景山公园摘苹果，还要照一些照片。”说完后，江青笑眯眯地坐进“大红旗”走了，工作人员坐着警卫局的面包车跟着。汽车从景山公园后门进去，开到一片苹果园旁。从车里出来，江青得意地说：“我们在这里劳动了好几次，特意留了几棵树今天摘，照些照片。老杜今天看你的啦！”直到晚霞染上天幕，江青才尽兴而返。

姚文元心神不宁去找张春桥

张春桥和姚文元在被捕前当天进行过一次秘密谈话，是姚文元觉得自己总是心神不宁才去找张春桥的。此前4

月和7月，姚文元分别收到两封信，一封是匿名信，从《人民日报》编辑部转来的，信里骂《人民日报》堕落了，还称“打倒野心家、阴谋家张、江、姚”；另一封是新华社某省分社的一个记者写的，信里转述别人的话称：“现在政治局是新派和老派之争，老派现在不开口，因为毛主席还活着，只要毛主席一死，他们是要大干的……到时候立即宣布张春桥为叛徒。”

和姚文元谈话时，张春桥攻击华国锋对批邓不积极。姚文元等张春桥说得差不多了，才把他收到的两封信告诉张春桥。姚文元说：“我接到了两封信，里边说毛主席逝世后，可能立即宣布某某某是叛徒。这种问题并不一定是真的，但应提高警惕。”姚文元没有说信中写的就是张春桥的名字，而是用“某某某”代替，但张春桥没有问某某某是谁。

张春桥收到“秘书”的档案

10月6日当天，关于张春桥还有一个插曲：上午，时任上海市委书记徐景贤从上海派机要交通员坐飞机，把一个标有“绝密”的信封直送中央办公厅，信封上注明“北京中央办公厅张春桥同志亲启”，里面装的是一个40来岁离异女干部的档案。

原来，几个月前，张春桥就要徐景贤为他物色秘书，并给徐景贤送去一封“亲启”的“绝密”信，信中说：“我要的不是一般意义上的秘书，而是想找个伴。关于我的情况，你是知道的。这几年来，

有时想，反正说不定什么时候就杀头了，何必去想这些事呢？但有时连个说话的人都没有，于是又想起了这件事。”此前，张春桥多次私下向妻子文静提出离婚，文静都没同意。

姚文元提到死吓坏小女儿

10月6日当天和张春桥谈完后，姚文元回到家里，总觉得心惊肉跳。吃晚饭时，姚文元在饭桌上对小女儿说：“如果爸爸死了，你们不要难过，不要哭。”当时，小女儿吓坏了，不懂姚文元这话的意思，姚文元安慰她：“活着的人都是要死的，爸爸也不例外。”

王洪文开会前看了会儿电视

10月6日晚王洪文落入法网前，还在钓鱼台住处的办公室呆了会，出来时看了一下手表说还早，就坐下来和“王办”工作人员米士奇一起看电视。

王洪文当时也在和妻子崔根娣闹离婚。10月5日的下午，他还让秘书廖祖康将儿子带回上海交给妻子，凄凉地说：“我们老家有一句话，叫‘宁跟要饭的娘，不跟做官的爹’，何况我这顶乌纱帽说不定哪天就被人家摘掉了，到那时我不是做官，而是要坐牢。”接着，王洪文又写了张条子交给廖祖康说：“你到管理处借500块钱给根娣带去，你告诉她，我离婚也是为她好。”

（据《共和国大审判》、《三联生活周刊》）

“文革”中周恩来下放叶剑英的深意



1969年一天上午，叶剑英接到周恩来的电话：“叶帅啊，你被分配去新华印刷厂，先和群众接触，接受群众再教育嘛，参加学习班和力所能及的劳动，其他老帅都已经做了安排……”

叶剑英知道周恩来安排他出去走走、参加劳动的深刻用意。只有周恩来才会进退有度地将元帅一步一步保出来，又不被别有用心的人抓住小辫子，这就是周恩来过人的工作艺术。

“文革”中的新华印刷厂归迟群管辖，他是“两校五厂”的军代表，是“文革”时期神气一时的风云人物。叶剑英到了印刷厂，厂里的几个领导已经出来迎接，场面当然称不上热烈，但叶剑英仍很高兴上前一一握手。到了厂办公室也没有落座，叶剑英对厂领导说：“去厂里看看吧。”

叶剑英跟着厂领导仔细看了印刷厂的一些车间，最后来到装订车间，秘书被告知：叶剑英在这里劳动和学习。自从去工厂劳动后，每天的日子比以前充实了许多，而且又有学习材料带回来，如厂史、大批判简报，还有厂里印刷的《红旗》杂志；回家的日子也比以前要多些乐趣了，一到家他就先戴上老花镜，仔细地把材料浏览一遍。

叶剑英每天中午在厂食堂开一顿伙。按理工厂食堂的伙食还是可以的，但叶剑英是广东人，吃不惯面条、水饺等北方食物，每顿饭只吃一点点。秘书向厂领导说：“希望给叶帅一些照顾。”后来迟群批准食堂中午为叶剑英加一个鸡蛋汤，总算得到了一点特殊“待遇”。

劳动的时候，叶剑英就和工人们一起坐在大案前，用手折叠《毛泽东选集》的封套。这个工序是手工劳动，比较轻微。叶剑英劳动时和学习时一样认真，一丝不苟地把每个封套折叠得有棱有角。

没过多久，邓颖超、陈云也来这个车间参加学习和劳动。秘书想这肯定是周恩来的主意，让邓颖超及时掌握叶剑英等人的近况，好暗中保护。（据《老人报》）

美国中情局预言中的林彪

1966年9月23日，美国中央情报局发布了一份《林彪——共产党中国新的第二号人物》的内部报告。该报告对林彪作了全面深度的剖析，并对林彪的将来进行了一系列预测。本文内容正是来自这份已经被解密的档案。

“让人捉摸不透的谈判对手”

林彪被认为是中国最卓越的军事指挥员之一，但身体欠佳使他难以在北京政权中发挥积极作用。现年58岁的林彪，比他的战友们都年轻，但是如果他的健康记录如报道中的那样，那他的寿命预期也许就不比他的战友们长了。

和其他任何一个中国领导人相比，林彪几乎不为人们所了解，没有大部头的关于他的公开著述。1960年底中央军事委员会发布的指令包含林彪的指示，他提出他的方法是基于职业军人解决实际问题的切实有效的基本方法。他宣称政治的确要“挂帅”，但补充说军事要求是军事训练的“主要部分”。他对外部世界的态度可能是怀疑和敌视的。第二次世界大战刚结束的这段时期，和他打过交道的美国官员发现，他是一个让人捉摸不透的

谈判对手，自那之后没有记录表明他对西方的态度有任何改变。

“最主要的资本是他握有军权”

直到1966年5月，林对其他领导人来说才成为一个严重的威胁。5月初，林在12个月内第一次露面，是和毛、党的总书记邓小平和总理周恩来一起出场的。在5月初的那次露面之后，林的地位改善了。在5到6月期间，他和毛是党报引用来作为重要时局发展的权威领导人。一位在海外工作的中国共产党官于5月下旬在北京听取指示时，听说林彪是毛唯一信任的领导人。

8月1日至12日召开的第十一届中央委员会全体会议之后，林一直以一个比毛的其他副手更优越的姿态出现。他是唯一被说成是毛“亲如手足的同志”。几位高级军官已经增添进了政治局，3个高级军官即林的军事委员会的所有成员，已经全部进了政治局。在之前的政局成员中，除了林是军人以外，只有力不从心的贺龙和刘伯承。现在，政局的21个成员中，就有6个是军人。中国共产党领导层内部几个月的混乱之后，林彪成为毛泽东在党内的第

一副手，在这个角色上他取代了刘少奇这位长久以来一直掌管着党的各级机构的人物。他仅次于毛的名气已经营造起来，显然，他正被培养为毛的接班人。

林彪最主要的资本是他握有军权，这正是毛极为看重的，以及毛对其他领导人明显地日益不信任。从目前看，他无疑会是毛之后的当权者。

毛泽东“可能会与林反目成仇”

在8月和9月份所作的每一次重要讲话中，林彪都宣称前面的主要任务是再搞倒一批党内有势力的人物。这既说明他感觉到离他完全巩固自己的位置还有一段距离，也表明他对自己实力有相当的自信。然而，在目前不稳定的情况下，林的位置也注定是不确定的。他的体力就是个问题。毛的健康和控制可能正在下滑。没有毛的支持，如他突然去世，林是否能挺得住还是个问题。最近已与许多老同志翻了脸的毛，甚至也可能下一个就会与林反目成仇。在毛最终消失及林——或其他某个竞争者——完全巩固其地位之前，预计形势是不稳定的。

（据《美国对华情报解密档案》）