2017年1月10日，寒风凛冽。大畈镇板桥村却是一派热闹景象。这一天，村里迎来了省纪委第三任驻村扶贫工作队队长胡长学。看着热望中围拢过来的父老乡亲，五十岁的胡长学心情是复杂的。前一天，省纪委组织部突然找他谈话，宣布他到板桥履职的决定。最后说了一句话：“你是军人出身，组织上相信你。”

此时，扶贫工作到了攻坚阶段，组织上也了解即将高考的女儿多么需要他陪伴。但他知道，个人服从组织是纪检干部的天职；他更知道，组织派他到板桥，经过了层层筛选，是让他来打通扶贫攻坚“最后一公里”、啃“硬骨头”的。

一晃近四年。如今，这位不苟言笑的省纪委干部被板桥村民亲切地称为“老胡”，而他带领的驻村扶贫工作队，已经把板桥打造成了通山的窗口、咸宁的样板、湖北的辐射基地。他在实践中摸索出来的工作思路和凸显的成效，受到省委常委、省纪委书记王立山多次批示表扬，被称为湖北驻村扶贫工作的“板桥模式”。

解民忧，他建起民情茶室

一组刘正明是胡长学第一个接触的贫困户。报到当天，他就吵吵嚷嚷来找新领导。当时胡长学完全听不懂方言，但从对方的比划和焦虑恼怒中看出来，他对镇村干部的不信任和抵触情绪。原来刘正明不想脱贫，要求继续当贫困户。原村支书刘鹤鸣无奈地说，不只是刘正明，贫困户都不想脱贫。背靠着省纪委这棵大树，他们可以衣食无忧，不劳而获呀。更有甚者，只要不满足要求就上访，十组贫困户章拔明还到北京上访过两次。想改变他们，难！

胡长学的心一下子沉重了起来。贫困户思想不脱贫，扶贫工作就永远在路上。好在他生来不怕难，再难的绊脚石，都必须搬掉。他调研发现，难的根源在干群之间缺乏沟通，扶贫政策灯下黑，加之有些村干部处事不公，导致干群关系越来越疏远、群众怨气越来越多。平时大会小会，领导在主席台上作报告讲指示，贫困户只能被动服从接受。

这不行，必须要给板桥贫困户和群众创造一个平等交流的空间，让老百姓有说话的地方。胡长学有了主意：创办民情茶室！

于是，从2017年9月开始，胡长学带领工作队、村干部每天轮流在里面接待来访群众。这下轮到村干部不理解了。他们私下里抱怨说：“每天大大小小的事情忙得要死，哪有闲工夫陪贫困户喝茶哟，这不是吃饱了撑的吗！”胡长学没有反驳，用他一贯的军人作风，每天第一个到茶室把卫生打扫得干干净净，把茶水点心摆好，贫困户来了赶紧到门口迎接。大家见队长都这么以身作则，再也不敢吱声了。

茶泡上了，烟点上了，点心吃上了，大家围拢在一起，气氛很快友好温馨起来。张三有合理诉求当场解决，李四有误解的解释清楚，当面锣对面鼓，乡亲们带着怨气来，笑眯眯回家。三组村民阚广健动情地说：“领导们这么客气，把我们当亲人看，诚心实意为我们解决问题，我们还有什么想不通的呢？”

四年来，民情茶室共接待群众来访291次，现场解决问题98个，交由县、镇解决问题36个，不符合政策劝退的24人次。

“气不顺，茶室坐；有困难，找老胡。”成了板桥老百姓的口头禅。六组养鸡大户刘合文受疫情影响，鸡蛋大量积压，只能拿来喂猪，一天损失4000多元。心急如焚的他抱着试一试的心态给胡长学打了电话，“老胡”二话不说，当即带着村干部一道去现场了解情况，并迅速联系咸宁监狱，一次性解决了鸡蛋的销路问题。

心通了，气顺了，勤劳善良的村民也变得通情达理了。他们不仅不上访了，还把当贫困户看作是不光彩的事。每当有领导上门看望慰问，还纷纷拒收慰问金呢。九组残疾人徐明丽说，托共产党的福，如今我们脱贫了，怎么还能给政府增添负担？把钱给更困难的乡亲们吧。

就这样，胡长学硬是把一块块“石头”焐热了。（下转二版）