7月15日12点55分，中央书记处原书记、全国人大常委会原委员长万里同志因病在北京逝世，享年99岁。这引发全国民众悼念如潮，其“改革闯将，实干万里”的形象也引发人们广泛的追思。纪念万里，是向当年的改革家致敬，也是让改革精神薪火相传。

  邓小平曾说，中国的改革从农村开始，农村的改革又从安徽开始。20世纪70年代末和80年代初，在中国人民群众中曾广泛流传着一句话，那就是“要吃米，找万里”。1977年6月，万里调任中共安徽省委第一书记兼安徽省军区第一政治委员、安徽省革委会主任。他带头打破“左”的禁锢，打响农村改革第一炮，勇敢探索农村改革之路，大胆支持农民的改革之举，实行包产到组、包产到户，让农民重新获得生产自主权，粮食增产，很快吃饱肚子。

  视察发现农民穷得“没裤子穿”

  1977年，粉碎“四人帮”后，万里出任安徽省委第一书记。在这里，万里带头打破“左”的束缚，探索农村改革之路，实行包产到组、包产到户。

  “到任之后，他跑遍了当时安徽的74个县市。他发现农村很穷，一些农民住的是茅草屋，吃的是地瓜面。”中央党史研究室办公厅副主任王相坤撰文称，万里感叹道：过去只是听说这里穷，但是没有想到穷到这种地步。

  据媒体报道，万里曾回忆说：“我刚到安徽那一年，全省28万多个生产队，只有10％的生产队能维持温饱，67％的生产队人均年收入低于60元，40元以下的约占25％，我这个第一书记怎么能不犯愁啊？”

  万里之子万伯翱曾向媒体回忆说，我父亲到了安徽后，对穷的程度还是大吃一惊，去山区看望农民，可为什么老百姓不出来见书记，因为没裤子穿，家里孩子藏在地锅里头取暖，春节农民吃不了饺子。老爷子说，当年杨白劳还借二斤白面，到集上扯二尺红头绳过个年呢，他马上命令农业部门开仓，给每户农民5斤面过年。

  在贫困地区县委书记座谈会上，万里说：“必须把生产搞上去，争取今年粮食生产达到一个新水平。只要能把生产搞上去，你们要求什么样的政策和条件都可以，但保证今后绝不能再讨饭。”当年11月，万里主持召开省委农村工作会议，制定了《关于当前农村经济政策几个问题的规定（试行草案）》，简称农村《六条》，这就是以后影响深远的《六条规定》。

  1978年5月13日，《人民日报》一版发表了长达六千多字的题为《昔阳调动农民社会主义积极性的经验好》的长篇文章，署名“驻学大寨联合报道组”。文章批评说：领导态度不明确，群众思想就会乱，资本主义歪风就会越刮越厉害，社会主义经济就会受破坏。

  《农民日报》前总编辑张广友是万里曾经的下属和好友，在他看来，这是针对万里在安徽搞的农业改革的文章。

  万伯翱向媒体回忆说，当时真的是谈“包”色变啊，有群众就拿《人民日报》找万里，问他还坚不坚持包产到户，万里说要是秋后它（《人民日报》）给你粮食你按它说的办，否则你按我的办。万里坦然处之，只要群众吃饱饭，挨批斗就挨批斗吧。安徽被斗了两年多，最终是邓小平的表态才帮助万里完成了改革。

  “包产到户”试验开启农村改革

  万里调任安徽一年后，肥西县山南公社小井村黄花大队党支部召开党员座谈会，参加会议的21名党员共同约定，实行“四定一奖一罚”的包产到户责任制。1978年9月15、16日，小井村连续两天召开干部大会，1697亩耕地，一夜之间，分给了村民。

  “对于这样的大胆探索，万里给予积极支持。”王相坤在文中写道，1979年2月6日，他主持召开省委常委会，专题研究了山南公社包产到户问题。万里在会上的发言中指出：“我主张让山南公社进行包产到户的试验。在小范围内试验一下，利大于弊。暂不宣传、不登报、不推广，秋后总结了再说。如果试验成功，当然最好；如果试验失败了，也没有什么了不起；如果滑到资本主义道路上去，也不可怕，我们有办法把他们拉回来。”

  同样是在1978年，安徽省凤阳县梨园公社小岗村的尝试，成为中国农村改革的开始。现任小岗村书记吴夕民7月15日接受采访时说：当时的小岗村，是有名的“吃粮靠返销,用钱靠救济、生产靠贷款”的“三靠村”，每年秋收后几乎家家外出讨饭。在这样的情况下，十八位农民立下生死状，在土地承包责任书上按下了红手印。这若是没有万里同志的鼎力支持，是不可能的。

  这一年，小岗生产队取得了大丰收，收粮13.2万多斤，相当于1966-1970年产量的总和；生猪饲养量135头，超过历史上任何一年；卖油料2.4万斤，超过任务的80倍；向国家交售公粮2.99万斤，完成任务的10倍；人均收入由22元上升到400元。

  王相坤在文中写道，看到小岗村的可喜变化，万里由衷地高兴。他对小岗村的干部群众说：“你们这样干，形势自然就会大好，我就想这样干，就怕没人敢干。你们这样干了，我支持你们。”邓小平对小岗村的大包干也给予肯定，1980年5月，他在同中央负责同志的谈话中说：“‘凤阳花鼓’中唱的那个凤阳县，绝大多数生产队搞了大包干，也是一年翻身，改变面貌。有的同志担心，这样会不会影响集体经济，我看这种担心是不必要的。”

  1980年4月，万里离开安徽，出任国务院副总理、国家农委主任，全面主持农村改革。人民群众则给予这样的褒奖：“要吃米，找万里。”（据《新京报》）