所谓开门七件事，柴米油盐酱醋茶，全是为了吃喝。贵为天子的帝王家也不例外，嘴巴上的讲究以及因此产生的海量消费，尤令后人叹为观止。

  金庸小说《鹿鼎记》里有个情节，说韦小宝因救驾（太后）有功，擢升为五品衔的御膳房总管。后来翻拍的同名电视剧也大多坚持了原着说法，其实值得商榷。清代的御膳房一般由内务府总负责，并未单列御膳房总管这个职位，恐谈不上具体品级。

  御膳房，顾名思义，是给帝王后妃们做饭的食堂，掌勺的俗称御厨。先秦时期，主管王室膳食的叫“膳夫”，御厨一词正式出现于唐代。清代养心殿御膳房的老大叫庖长，一般设置两名，分领副庖长各一人、庖人27人，另有拜唐阿（领班）以下约200人，可能要分为白班夜班，上述诸人统称为“承应膳差”。韦小宝所担任的“御膳房总管”大约相当于庖长之一，并不真正下厨为康熙皇帝做饭，掌勺的应该是“庖人”。

  皇帝节俭，御膳房却不敢怠慢

  所谓开门七件事，柴米油盐酱醋茶，全是为了吃喝。贵为天子的帝王家也不例外，嘴巴上的讲究以及因此产生的海量消费，尤令后人叹为观止。

  上有所好，下必甚焉。皇帝嘴巴馋，御厨们就得挖空心思去琢磨厨艺，各种豪奢精致的美食美饮由此不绝的诞生，既推动了饮食文化的传承与发展，也为御厨们“坑爹”衍生出不足为外人道的诸多猫腻。举几个例子说说。

  汉文帝刘恒比较节俭，曾“亲耕籍田，以供粢盛”，也即是自己种植以满足食用，不需百姓“纳粮”。然而御厨们依然按月去内库支领皇帝膳食所需。大把大把地花钱，靡费有增无减，使文帝地诏令如同一张废纸，有司却不敢追责。

  隋高祖杨坚“常节俭，重民心。”生活俭朴，“平是饮食不过一荤，所乘，所穿，所住，极尽简陋。闻灾民无饭吃，流泪，而一年三月多不再吃荤”。一个荤菜，对皇帝来说，够节俭的了，可这“一个荤菜”到了御厨哪儿，跟杨坚的初衷已然大相径庭。每日每顿换花样不说，单说每个荤菜的采办，就高达“开皇五铢”近千钱，足够中产之户五口人一月的生活开销了。

  李世民在贞观年间也提倡俭朴的生活方式，要求御厨给他做一些清淡的膳食，如每餐一样主食外加两三个菜品即可。但御厨们哪敢怠慢皇帝的胃呀，奉诏是奉诏了，可花样却在不断的翻新。李世民也并未觉得奢侈，反而经常将这些美味分赐给文武百官，引为笼络之策。

  采买肥差，由皇帝的宠幸和亲信充任

  采办食材的活儿是个肥差，大多由皇帝宠幸的太监或亲信充任，未必轮得到御厨，但御厨从中分油水，又称“份例钱”，却是不争的事实。

  如清代道光皇帝喜欢吃冰糖肘子，内务府经常派人去市集采买，“上下皆有分项”（《清史稿》）。这个“上下”应该包括御厨的。试想一下，如果不是御厨调制出好滋味，皇帝怎么能百吃不厌？偶然的机会，道光皇帝听说他吃的冰糖肘子每次要50两银子，大吃一惊，从此吩咐御膳房，每年除了他生日那天以外，都不吃这个菜了。如此一来，御膳房上下也就少了一个赚外快的机会。

  除了在食材采办方面“坑爹”之外，御厨们还想方设法地增加名目与消耗，以配合采购员们大肆敛财，借以分赃。

  豆腐、野菜，也要花费数千两银子烹饪

  朱元璋坐了江山后，尝尽宫中珍馐百味。一日，与马皇后忆苦思甜，念及贫贱时想吃豆腐而不得，叹息不已。马皇后贤淑，进言：“大明初立，民生凋敝，百废待兴，陛下当以节俭治天下”。朱元璋称：“善！”于是下诏：崇尚俭朴、禁止奢华，从朕做起，每饭一盘豆腐足矣。他还明谕后世也照此执行，使皇子皇孙们“知外间辛苦也”，这成为明朝自始至终的一条皇家家规。

  但御厨们又是如何烹制这盘豆腐的呢？清代吴骞《拜经楼诗话》里说了一个故事：明代京城官署中，翰林院是清水衙门，皇帝用膳后，穷酸的翰林们就向光禄寺讨要剩下的御膳，以解馋或曰改善一下生活。一天皇帝饭毕，一个年轻的翰林去晚了，只端回一盘豆腐，大为懊恼，放在桌上生闷气。一个积年的老翰林见了，十分高兴，“你不吃，在下就不客气啦。”说着端起豆腐，大快朵颐。你道真是豆腐？原来这洁白无瑕看似豆腐的东西，却是用几百、上千只鸟的脑髓做成的，但谁敢说它不是豆腐呢？

  当真是上有政策下有对策啊！御厨们为了搂钱，可谓挖空了心思，一盘几文钱的豆腐，到了御厨们这儿，食材一变换，没有数千两银子是做不成的。

  御厨们这一“坑爹”不要紧，把大明江山很快给“坑”完了。

  （据《北京青年报》）