1991年7月,从山东中医药大学走出的那个年轻人不会想到,自己会在肿瘤与血液病的临床一线守足36年。如今站在济南血液病医院微创介入科主任、肿瘤微创介入学科带头人岗位上的崔建国副主任医师,头顶挂着一串分量十足的学术头衔——中国抗癌协会肿瘤整合医学微创介入专家组成员、CSCO化疗专委会委员、山东省医学会肿瘤学分会基层委员……但当他自己聊起从医这件事,说得更多还是那句:“能微创就别开大刀,能让病人少遭点罪,就多走一步。”

一条“不走捷径”的进修路
崔建国的履历里有个细节挺耐人寻味:1995年10月就开始摸放射诊疗,算是国内较早一批跨界“影像+临床”的医生;2003年、2017年又两度回山东省肿瘤医院,分别扎进肿瘤内科、影像科和微创介入学科“回炉”;2020到2024年间,连续参加中国医师协会、国家卫健委主办的多期肿瘤消融和放射性粒子植入专项培训,面授加在线,证书攒了一摞。
这种“临床—影像—介入—再进阶”的曲线,让他做微创时不只盯着那一根针,而是能把肿瘤位置、血管走行、全身状况一起装进脑子里。
手上那几把“温柔的刀”
崔建国擅长的术式名单读起来有点科幻:CT引导下实体肿瘤穿刺活检、微波消融、粒子植入,再加康博刀、氩氦刀、激光刀、纳米刀——但他自己更愿意把它们翻译成大白话:
微波消融 / 氩氦刀 → 用冷热温差“烫死”或“冻死”肿瘤,身上就一个针眼
放射性粒子植入 → 把“小辐射源”直接种到瘤体里,外面的人不被照到
康博刀 / 纳米刀 → 对靠近大血管、胆管的“刁钻位置”更友好,少伤正常组织
CT引导穿刺活检 → 先搞清楚“敌情”,再定方案,不乱打枪
他覆盖的瘤种也宽:鼻咽、喉、肺、食管、胃、肝、结直肠、乳腺、卵巢、子宫内膜、宫颈、前列腺、睾丸、肾、膀胱……基本把常见实体瘤兜了一遍。配上台的是他同样熟的靶向治疗、免疫治疗,再加36年中医药底子——“整合”两个字,不是挂在学会名里的摆设,是真能拼到同一个病人身上。
在济南血液病医院再展乾坤
济南血液病医院的牌子容易让人先想到血液病,但崔建国过来当微创介入科主任,其实是把“肿瘤微创介入学科”这台戏重新搭起来。血液病病人里本来就有相当一部分会合并或演变为实体瘤问题,加上山东省内基层肿瘤病人对“不开大刀”的需求一直很旺,这个学科定位算是踩在点上。
他给自己科室定的调子不花哨:穿刺要准、消融要稳、粒子要精,能局麻就不全麻,能留功能就不切光。36年临床看下来,他比谁都清楚——肿瘤病人扛的不只是瘤子,还有一次次治疗本身磨出来的消耗。让过程温和一点,本身就是疗效的一部分。
顺带一提,他在省级以上杂志发了30多篇论文,从卡铂GC方案到CIK联合治疗、再到阿帕替尼联合替吉奥二线治晚期胃癌,主编过《现代肿瘤诊断与合理用药》《现代临床肿瘤诊断与治疗学》,市级科研成果主持3项、参与7项。但这些他一般不说,白大褂口袋里那本翻得起卷的笔记,比头衔更能说明问题。
从1991年到2026年,崔建国把“肿瘤医生”这四个字,从“怎么把瘤子弄掉”慢慢做成了“怎么让病人带着尊严把瘤子消掉”。微创那根针很细,但背后那36年,很重。