苦竹林里长出「甜日子」

——通山县闯王镇苦竹林村清洁家园行动纪实

本报记者 王恬 通讯员 王伟 徐鹏



近日，走进通山县闯王镇苦竹林村，村口水泥广场上，几位村民正弯腰清扫公共空间。青石小巷旁，“奋进正当时”的彩绘墙画与错落有致的民居相映成趣；房前屋后，柴禾堆码得整整齐齐，废旧瓦罐、破瓦片化作篱笆墙上的别致点缀，鹅卵石垒成的花坛里花开正盛。63岁的村民周良保说：“自己住的环境好了，什么事情都开始变好了”。

然而就在几年前，这个村名里就带着“苦”字的小山村，还是另一番光景——路边杂草丛生，鸡鸭散养、污水横流，卫生死角随处可见。村集体经济薄弱，基础设施落后，环境整治一度只有村干部单打独斗，群众袖手旁观。

变化，源于一场全域推进的“清洁家园”行动。今年以来，通山县委、县政府将“清洁家园”行动定为“一把手”工程，苦竹林村紧扣“拆清码扫除圈美管晒比”十字工作法和清洁村庄“五好标准”，构建起“村党支部+村湾党小组+党员中心户”三级组织架构，让昔日的“苦竹林”一步步蜕变为宜居的“甜家园”。

竹节压责：一节一节压实，把责任落到每家每户

在苦竹林村，37名党员的名字被钉在了6个村民小组的网格上。每名党员联系十多户群众，落实“1+10”联户机制，环境卫生党员先上、整治工作党员先干。

“喊破嗓子不如做出样子。”村党支部书记赵娟说得实在。她带着妇联执委们先从自己家“开刀”：柴火码得整整齐齐，旧砖瓦垒起小花坛，破瓶烂罐刷上颜料做成墙饰，房前屋后收拾得清清爽爽。自家收拾妥当，赵娟揣着“小心思”敲开邻居家门：“嫂子，咱不比吃不比穿，就比谁家院子最耐看，敢不敢来一局？”一句俏皮话逗得大伙儿哈哈大笑，邻居大姐的好胜心被瞬间勾起。

“干部一头热、群众看热闹”的困局，就这样被一句玩笑话撕开了口子。村里把庭院保洁、垃圾分类、家禽圈养等要求写进村规民约，依托村湾夜话、板凳连心会拉家常讲道理。每周二被固定为全村清洁日，庭院日日扫、杂草随时清，卫生死角逐一清零。

63岁的周良保告诉记者，以前村里垃圾乱堆、杂物乱放，如今家家户户的柴禾堆整齐了，鸡笼鸭舍收拾得干干净净，没有一丝异味。“环境好了，人的心气也跟着变了。”周良保说，他现在每天早上第一件事就是扫院子，这个习惯“雷打不动”。

责任压到户头上，效果清晰可见。村妇联执委焦美凤以前觉得“农村妇女会种地带娃就不错了”，如今带头把自家院子变成了村里的样板，还跟着赵娟学起了拍短视频，让砂梨、竹器线上销售。

竹林聚力：一丛一丛抱团，把力量聚到村湾

清洁家园不是少数人的事。仅靠村干部，干得了一时，难以维持长久。

苦竹林村严格落实县、乡、村、组、户五级包保责任，定人定岗定责，广泛发动党员群众80余人，组建了5支特色志愿服务队。红色党员先锋队冲在一线，攻坚垃圾清理、乱搭乱建；橙色保洁管护队抓好道路清扫、绿植养护；黄色儿童关爱队依托“萤火虫课堂”开展环境教育，以孩子带动家庭参与环境卫生；绿色巾帼服务队发挥留守妇女力量，美化庭院、调解邻里卫生纠纷，以小家美促全村美……

走进村湾，身着“五色马甲”的志愿者穿梭在巷弄之间，俯身清扫落叶的身影，与白墙黛瓦的民居构成一幅生动的图景。“嫂子调解队”“桂花红娘”“姐妹帮帮团”成了村里三块响当当的牌子，谁家有矛盾、有难处、有红白喜事，第一个想到的就是这群“娘家人”。

从“干部干、群众看”到“全员干、大家护”，转变的支点在于每个人都能在队伍里找到自己的位置。放假回乡的大学生加入了“红马甲”队伍，帮着筹备集体生日会、辅导留守儿童功课；在外务工的村民听说村里搞建设，纷纷捐款捐物；本土手艺人拿起画笔，义务绘制农耕文化墙。

竹根扎根：一根一根扎深，把民心暖起来

最动人的改变，往往不在于宏大工程，而藏在细微之处。

规划建设村口村标时，妇女代表陈金贵主动让出了家中的一米菜园。她说得很简单：“地是死的，人是活的，村里好了比啥都强。”这一让，让出了风气。群众纷纷自发打造“一米菜园”，房前屋后清爽有序，曾经乱糟糟的墙角旮旯，如今种上了辣椒、小葱，也栽下了月季花。

农耕文化墙的建设更是“小切口、低成本”的典型。面对人手不足、资金有限的现实，村干部精打细算、就地取材——能人捐出老砖瓦、石磨，村民献上旧坛罐、老瓦，本土匠人义务参与墙绘创作。原本预算10余万元的工程，最终花费不到1万元。两千多米绿化带，发动村民捡拾河边鹅卵石，党员义务投工，在外党员捐赠月季苗木，大幅节约了建设成本。几年来，村民累计捐款2.8万元，自愿拆除危旧房屋、无偿出让公共用地，用来打造“小花园、小果园、小菜园”。

昔日的垃圾空地变身休闲小广场，臭水沟被改造为景观带，残破旧墙蜕变为文化墙，道路两旁花开四季。利用废弃瓦片、老瓷坛砌筑的1500米特色绿化带，搭配300平方米农耕文化墙，成为村庄独有的人文景观。

环境美了，风气也跟着“靓”了起来。小伙子徐锐谈对象，赵娟提前“撺掇”：“现在都兴新式婚礼，简单热闹还省钱，不比大排场差。”结婚当天，新郎骑着扎着大红花的三轮车，载着同村的新娘赵小玉在村里转了一圈，鞭炮没放几串，笑声却传遍全村。视频发到网上，收获了10万+点赞。新娘赵小玉说：“日子是自己过的，不是演给别人看的。”此后村里办红白事，大家都来问赵娟：“能不能也像徐锐家那么办？”

“苦竹林不苦，苦尽甘来。”赵娟说，下一步，村里将持续久久为功，坚持扫干净、码整齐、清通透，做到花小钱、办实事、聚民心。从竹节压责，到竹林聚力，再到竹根扎根，这片曾经“苦”了多年的土地，正一寸一寸地长出属于群众的甜蜜好日子。

咸安区永安街道社区大讲堂开课

冠军教练到社区 居民跟着学跳操

本报记者 王恬 通讯员 刘倚帆

10月14日傍晚，咸安区永安街道微风拂面。居民们早早来到活动场地，把现场围了个里三层外三层。随着主持人一声“咱们今天不坐着听，跟着老师动起来”，“2026年湖北省‘百街千巷’全民健身系列赛事活动咸安区永安街道社区大讲堂”正式拉开帷幕。原本计划中的“讲堂”瞬间变成了“露天操场”，欢声笑语中，全民健身的热潮在社区里涌动。

据介绍，本次活动旨在进一步丰富全民健身公共服务供给，提升社区居民体质健康水平，增强社区的凝聚力和向心力，唱响“普及全民健身，赋能美好生活”的主题。

“走出家门、走上场地，每天动一动，邻里更亲，身子更硬朗。”永安街道社会体育指导员代表陈婷站到人群前，声音洪亮地宣读全民健身倡议书。她从科学健身的意义讲到社区体育的互助精神，朴实的话语引来阵阵掌声。话音落下，几位阿姨已经把扇子收进布袋，跃跃欲试准备“上场”。

当天的主讲人，是体操、竞技健美操、健身健美专业运动员郭向喆。主持人念出她的履历时，现场“哗”地鼓起掌：2024年全国广场舞锦标赛一等奖；2025年担任湖北省第二届“体育过大年”科学健身广场舞教练。这一串成绩，让居民们对这位年轻老师刮目相看。

“别把健美操想复杂了，先踩住节拍，再打开肩膀。”郭向喆换上运动鞋，把居民分成几排，从踏步、摆臂、转腰等基础动作教起。社区大讲堂成了“露天体育课”：前排的大爷大妈眼睛紧盯着老师的脚步，生怕错过一个节拍；后排几位妈妈抱着水杯也跟着扭腰，孩子们拽着衣角学抬手，像一群小鸭子。郭老师不时走到队伍中间，手把手纠正动作：“手臂再抬高一点，对，就这样！”“膝盖微微弯曲，别绷太直。”她的耐心指导让现场气氛愈发热烈。

按照活动设计，环节就是“一学、一练、一展、一动”。学完基础动作，郭向喆数着拍子带练；练熟了，各社区推选出一名“临时领跳”上前展示。永安街道居民李大姐自告奋勇，虽然动作略显生涩，但笑容灿烂，赢得满堂彩。“我平时跳广场舞靠蒙拍子，今天才知道发力要从核心走。”李大姐擦着汗说，“老师一纠正，膝盖舒服多了，跳起来也更有劲儿！”

最后全体居民跟着音乐动起来，《最炫民族风》的鼓点一响，背景板前瞬间变成小型展演现场。大家跟着郭老师的口令，踏步、摆臂、转身，整齐划一的动作中透着自信与快乐。汗水顺着脸颊滑落，但每个人的脸上都洋溢着笑容。

活动尾声，居民们以社区为单位排队，在社区工作人员处领取小礼品。一份份精美的纪念品，不仅是对参与活动的纪念，更是对健康生活的鼓励。拍照环节将活动推向了高潮——大家被“赶”到背景板前，和郭向喆并排站好。“三、二、一！”“普及全民健身，赋能美好生活！”一声嘹亮的口号落下，手机、相机同时亮起，视频存进了社区微信群，也定格了这难忘的瞬间。

据悉，2026年湖北省“百街千巷”全民健身系列赛事活动还将在全省各地陆续展开，通过社区大讲堂、趣味运动会、科学健身指导等形式，把全民健身服务送到群众身边，让更多百姓享受运动带来的健康和快乐。

咸安区永安街道西大街社区

义诊台前量血压 香囊桌边话安康

本报记者 王恬 通讯员 柯雯静 唐铃

10月13日上午，西大街社区新时代文明实践站里飘出淡淡药香。义诊台前，穿白大褂的医务人员低头绑血压计袖带；长桌那边，几位大爷大妈正捏着艾叶往锦袋里塞。重阳节还没到，社区的“情暖重阳敬桑榆”主题活动已经把节日气氛搅热了。

“您这高压148，比上次高了一截，早上吃药没？”医务人员抬头问坐在对面的一位老太太。老人愣了一下：“哎呀，今早嫌头晕，想着歇会儿再吃……”话音刚落，旁边志愿者赶紧递上一杯温水：“阿姨，药可不能漏，等下我送您回家取药。”这一幕，在义诊区反复上演。量血压、问病史、讲饮食，医生说得细，老人听得认真，有人还从布兜里掏出皱巴巴的体检单，指着某项指标追着问：“这个箭头朝上，要紧不？”

当天活动分两块：一块是健康义诊，一块是手工制香囊。社区让两块场地挨着，老人量完血压，转个身就能坐下来做香囊，动动手、聊聊天，不累也不冷场。

香囊桌旁，志愿者唐铃把薰衣草、艾叶、藿香、薄荷一样样摊开：“艾叶驱寒，薰衣草安神，藿香避秽气，装的时候别贪多，封口系紧就行。”78岁的周爹爹戴起老花镜，挑了半把艾叶：“我老伴睡不好，给她装个薰衣草的。”隔壁李婆婆笑他：“你俩吵了半辈子，今天倒会疼人。”周爹爹耳根一红：“重阳嘛，桑榆晚景也要体面。”

手里活儿不停，嘴上闲话不断。有人问“这香囊挂哪”，志愿者说床头、门把都行；有人举着半成品喊“我这个像汤圆”，引来满桌笑。不到半小时，桌上摆出一排小香囊——紫的、红的、青布混边的，药香混着说笑声，把整个实践站熏得暖烘烘的。

“自己做的，闻着踏实。”拿到成品的陈阿姨凑近嗅了嗅，“比商场买的香精袋子强，这是真药材。”她把香囊系在挎包拉链上，说等孙子放学要显摆一下“奶奶手作”。

社区志愿者也没闲着。引导排队、扶行动不便的老人落座、帮听不清的爹爹重复医生的话，有人还随身带着纸巾和急救药盒。“很多独居老人，平时舍不得去门诊问，今天家门口能问，就得让人问个明白。”一名志愿者边维持秩序边说。

西大街社区相关负责人介绍，这次活动把“义诊+香囊”“捆”在一起，就是不想把敬老做成“送袋米、拍张照”的形式：“老人要的是被惦记。量一次血压、教一次用药、陪做一只香囊，比口号管用。”

上午11点，活动接近尾声，仍有老人坐在香囊桌边不愿走，手里攥着刚系好的流苏，跟老伙计约下次棋局。义诊台前，最后一位大爷临走时被医生拦住：“药别停，下周社区还有随访，记得来。”

药香没散，人声渐低。小小香囊装的是艾叶藿香，也是“身子骨有人管、日子有人陪”的踏实。下一步，西大街社区打算把这类便民服务固定下来——量血压、讲慢病、做手工、唠家常，当把一件件“民生小事”续上，敬老就不是一天的热闹，而是日子里的常情。

问民生

爱心托管护平安

本报记者 陈希子 通讯员 易潇

近日，湖北科技学院志愿者们走进城区各社区爱心托管班课堂，为孩子们开展消防、交通、燃气避险专题安全科普活动，以趣味互动的方式，把实用的安全知识和自救技能送到孩子们身边。

课堂摒弃枯燥说教，志愿者结合儿童认知特点，用通俗语言、实景案例、趣味问答、情景模拟开展教学，让孩子们轻松学、记得牢、会运用。

围绕日常出行场景，志愿者普及红绿灯通行、斑马线过马路、安全乘车等核心交通知识，警示路边追逐、横穿马路等危险行为，引导孩子自觉遵守交通规则，养成文明安全出行习惯。

针对居家用气安全，课堂讲解燃气泄漏识别、日常用气禁忌和应急处置方法，告知孩子发现燃气异味及时告知家长、通风关阀、远离明火电器。以“小手拉大手”形式，带动全家筑牢居家安全屏障。

此次安全科普活动，丰富了爱心托管班课堂内容，让安全知识入脑入心。下一步，各社区爱心托管班将持续联动高校志愿力量，常态化开展安全教育、趣味拓展活动，全力护航未成年人健康快乐成长。

安全讲座氛围浓

本报记者 陈希子 通讯员 章敏

10月13日，咸安公安交管大队精准发力、双线并行，开展千人级进企业、进校园大型交通安全宣讲活动，两场宣讲氛围浓、效果实，让交通安全理念深入人心、落地生根。

当日，高新中队联合咸宁高新司法分局，走进和乐门业开展交通安全宣讲。活动充分利用企业员工午间休息时段集中开课，覆盖1000余名企业员工。此次宣讲以趣味互动问答为主，紧贴务工人员日常通勤出行特点，围绕“头盔规范佩戴”“酒后禁驾”等高频安全知识点出题提问。

“头盔不系扣，算不算戴好头盔？”“喝酒后能不能碰车？”一个个接地气、针对性强的问题，引发员工热烈抢答，现场互动氛围高涨、学习氛围浓厚。

活动同步设置有奖答题环节，安全头盔、卡通玩偶、钥匙扣等实用礼品轮番派送，以趣味形式带动全员参与、全员学习，让交通法规变得通俗易懂、鲜活生动，真正让员工在轻松氛围中学懂安全、牢记安全。

心理关怀解困惑

本报记者 陈希子 通讯员 陈慧君

10日，咸宁市职工心理咨询中心走进咸安横沟桥东站文化集，开展公益心理便民服务，把工会“娘家人”的暖心关怀送到职工群众身边。

活动现场，中心专职心理讲师谈云霞驻点服务。谈云霞面向过往职工、居民开展一对一公益心理答疑、情绪科普、压力调适指导等便民服务。围绕职场压力疏导、家庭沟通相处、日常情绪调节、亲子相处困惑等常见问题，她结合专业心理知识，给予温和、细致的指导建议，帮助群众掌握简单可行的自我调适方法。

本次活动以“常态化下沉、近距离服务”为重点，旨在打破心理咨询的距离感，让工会心理服务走出咨询室、贴近群众生活。当日现场参与人流量较为平缓，工作人员坚持踏实服务，不搞集中摆拍，专注做好一对一公益心理服务，切实把细致、走心的心理健康服务送到基层群众身边。

下一步，咸宁市总工会职工心理咨询中心将持续依托新时代文明实践各类活动载体，开展社区、市集、基层点位公益心理服务，持续延伸工会心理服务触角，扎实做好职工心理健康关爱工作，不断提升广大职工群众的获得感与幸福感。

助残辅导暖人心

本报记者 陈希子 通讯员 咸心宣

近日，由咸宁市残疾人联合会主办，咸宁市心理学会、咸安区心理学会、滨河社区共同承办的“悦纳自我，用心赋能”残疾人心理健康团体辅导活动在咸安温泉街道滨河社区顺利开展。本次活动由咸宁市心理学会专业讲师黄霞带领，社区近20名残疾人、家属及社区工作者参与本次心理团体辅导活动。

活动开场，专业老师向大家讲解活动背景，搭建安全包容的分享氛围。在“初识彼此”自我介绍环节，参与者轮流进行简单自我介绍，大家认真倾听他人诉说，学着共情理解不同的内心感受，慢慢放下内心顾虑。随后的心理赋能小课堂上，讲师围绕心态调整、情绪觉察、日常小行动等内容，向大家传授保持乐观积极心态的实用心理调节技巧，帮助大家掌握简单可操作的情绪疏导方法。

本次团辅搭建起残疾人、家属与社区工作者沟通互助的心理交流平台，引导参与者学会接纳自我、看见生活中的美好，进一步提升了大家的自我认同感、幸福感与团体归属感。下一步，咸宁市心理学会将持续聚焦特殊群体心理健康需求，扎实推进“桂香沁心”关爱困难重度残疾家庭赋能支持服务项目，把暖心心理关爱服务送到群众身边，守护群众心灵健康。