超越“艺术”的艺术性

——评《绣虎少年》



汤素兰 著
湖南少年儿童出版社

阅读汤素兰的《绣虎少年》,让我想起了维果斯基说的话:“一个词从句子中获得它的意思,句子从段落中获得它的意思,段落从书中获得它的意思,而书则从作者的全部著作中获得它的意思。”要认识这部写实主义长篇小说的艺术价值,就应该将它放在作者的全部创作中加以考量。

汤素兰作为目前中国儿童文学的中坚作家,在幻想儿童文学创作方面成就卓著,既有抒情的诗性童话《奇迹花园》,也有具有深刻思想性的幻想小说《阁楼精灵》,更有系列童话故事《笨狼的故事》。2017年,汤素兰出版了自己第一部写实主义小说《阿莲》,而新近出版的《绣虎少年》是她长篇少年小说的梅开二度。如果说,作为写实小说,《阿莲》是“本色”出演,《绣虎少年》则可以说是“性格”写作。在《绣虎少年》中,汤素兰离开了少女书写这一驾轻就熟的写作舒适区,而塑造了少年梓屹这一形象,实现了作家写实小说文体创作上的转身。

我感到这部小说具有的是一种超越“艺术”的艺术性。这个打了引号的“艺术”,指的是那样一类作品:读者能够感受到作家在刻意地进行艺术发力,甚至能看到作品化了艺术的浓妆。周作人在《本色》一文中说:“大抵说话如华绮便可以稍容易,这只要用点脂粉工夫就行了,正与文字一样道理,若本色反是难。为什么呢?本色可以拿得出去,必须本来的质地形色站得住脚……”《绣虎少年》堪称周作人所说的“本色”的艺术,是“作诗无古今,欲造平淡难”的艺术。这里所谓“平淡”,不是平平淡淡,而是自然本色,是大巧若拙,是举重若轻。

《绣虎少年》一开头就交代梓屹因患小儿麻痹症,到了九岁还不能去上学。但是,作者并没有大肆渲染苦难,而是不动声色地一路写下去。姐姐榕方和两个堂兄跑着去上学,梓屹的狗小黄也情不自禁地跟着奔跑,梓屹喊了一句“跑吧,跑了就别回来了”,“小黄听懂梓屹在骂它,它跑到地坪边上看看已经跑远的三个孩子,又毫不犹豫地转身跑回来,卧在梓屹脚边。”这种细节表现不只是对生活的熟悉,还是思想的发现。狗是多么喜欢奔跑啊,但为了梓屹,宁可放弃。小黄的忠诚,来自对梓屹的爱。读着一个个细节、情节,我渐渐感受到,整部小说的底蕴就是这种令人心中满是温暖的爱。就像不动声色地书写苦难一样,书中爱的表现也不是“朗诵诗”式的直抒胸怀。压在心底的爱,总是比大声喊出的爱更有力量。

帮助少年梓屹超越生活困境的,就是家人、亲戚、朋友给予他的这种压在心底的爱。对于文学来说,爱是司空见惯、老生常谈的东西,但是,要在作品的每一处细节描写中,将爱的情感天衣无缝地编织进去,却不是仅仅拥有高超的艺术写作技巧就能实现的。爱得成为作家的世界观和人生哲学,才能变成作品骨子里的东西。善意和爱是《绣虎少年》的世界观和人生哲学。在小说中,爱既是战胜生活磨难的最大力量,也是作品情节推进的最大动力。姐姐榕方面对弟弟不能走路的双腿,常常想起《野天鹅》这样的童话,那是因为榕方为了弟弟,也愿意像小公主艾丽莎一样受苦。心爱的小狗因车祸而离去,三年以后,梓屹在艺术鉴赏课上看到世界名画《戴珍珠耳环的少女》,“脑海里浮现的是小黄的模样。每当小黄坐下来,转过头看梓屹的时候,它的眼睛里也像这个少女一样充满疑问,它的耳朵上挂着那个打过疫苗的标志,它从头到脚的毛发也是这样的棕黄色。”于是,在临摹这幅画时,“梓屹把那个少女完全画成了小黄”。与其说是梓屹没有忘记小黄,不如说作家深爱着自己笔下的这只小狗,与它依依难舍。这样的笔墨拥有的就是超越“艺术”的艺术性,是艺术的更高境界。

在创作中能够不动声色、举重若轻,需要具有深厚的艺术功力。读这本书时,我常常忘记是在阅读一本虚构小说,仿佛眼前出现的就是生活中真实的人物、真实的场景。然而掩卷追索,又能明晰感受到作品峰回路转、草蛇灰线的艺术运行轨迹。汤素兰熟稔地运用了大量的伏笔,用这些伏笔将现实和历史都四面八方地牵连起来,构成了小说完整的逻辑结构。书中的情节过渡、衔接、转折都十分自然,就像山间的溪水,都流淌到了该去的地方。比如,由梓屹双腿残疾而引出他能专心打算盘,由打算盘引出梓屹的手巧,再引出奶奶的手巧会绣花,于是,梓屹学习湘绣这一小说非常重要的情节主线就水到渠成了。

“从来才大者,面目不专一。”从幻想儿童文学到写实儿童文学,从“本色”写作的《阿莲》到“性格”出演的《绣虎少年》,汤素兰在不断地扩大自己的艺术版图,丰富写作的艺术风格,为写实主义长篇小说创作贡献了一种独特的艺术风格。

(原载《光明日报》,作者为朱自强)

在实践中读懂咸宁

——咸宁职业技术学院精彩研学剪影

本报记者 **陈希子** 通讯员 **陈栎轩**

今年暑假期间,咸宁职业技术学院国际教育学院组织留校国际学生开展一系列研学实践活动。活动以感知中华优秀传统文化、亲历咸宁乡村振兴、体验本土特色产业为育人主线,统筹校内实训、校外研学、文化体验等多元载体,让国际学生走出课堂,在行走的实践中读懂咸宁、感知真实立体的中国。

同学们先后走进咸宁市竹子博物馆、桂花博物馆、市图书馆,深入了解咸宁竹文化、桂花文化的历史渊源与地域特色,在馆藏文献与实物展品中品读城市发展脉络。走进市非遗中心,国际学生沉浸式体验中国茶艺,学习茶道礼仪、识茶泡茶,切身感受非遗技艺的独特魅力,在潜移默化中加深对中华优秀传统文化的认知与认同。

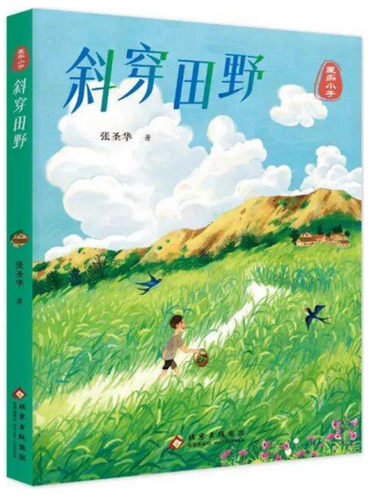
国际学生化身中外文化交流使者,积极投身地方志愿服务。在香城、三元、银泉、岔路口等社区开展暑期志愿服务,为社区小学生开设趣味英语辅导课堂,以语言为纽带开展互动交流。同学们还参与湖北省旅游服务竞赛志愿服务,协助做好赛事保障工作。在服务奉献的过程中,国际学生切身感受中国基层社区生活,用实际行动诠释青年担当,拉近中外青年之间的距离。

为直观感受乡村振兴建设成果,学院组织国际学生走进咸安白鹤村,体验农家生活,沉浸式体验乡土民俗,观察乡村人居环境、田园风貌,近距离感受乡村生产生活的真实样貌,真切地看到乡村振兴战略下农村发生的可喜变化。通过实地探访,国际学生跳出书本,直观读懂中国乡村发展的生动实践。

研学实践之余,学院还组织户外戏水、烧烤避暑团建活动。来自不同国家和地区的国际学生欢聚一堂,分享各自国家的风俗文化,在轻松欢乐的互动中交流思想、增进了解,消解文化差异,蒂结珍贵的跨国友谊,为暑期校园生活留下鲜活美好的回忆。

新书推介

《斜穿田野》



内容简介:作者记录了一群乡村少年在广袤乡野间自由、蓬勃的成长轨迹。故事扎根淳朴乡村大地,将博大精深的中医药文化融入乡村孩童的成长日常,具有独特的艺术魅力与育人价值。

《河流上的黄昏》



内容简介:本书作者李颖是“华文最佳散文奖”得主,该书是其首部作品集。作品以长江与洞庭湖交汇的城陵矶为背景,回望江边童年,记录父辈的艰辛生计,描摹一代女性被身份与现实压抑的生命处境。

(本报综合)

悦见咸宁·金秋消费季

乐购湖北

9月19—21日 咸宁市人民广场

咸宁优品 车房家电 金融惠民 社区文化集 新品发布会 古玩艺术展

汽车展区

奔驰、宝马、一汽奥迪、五菱汽车、一汽奔腾、东风奕派、奇瑞C.R网、东风日产、东风本田、广汽本田、一汽大众、上汽大众、别克汽车、一汽丰田等20多个品牌

房产展区

同惠·上和城(铂园)、茂华央著、洁丽雅·龙栖蝶谷、时代广场青年公寓等一线楼盘

桂花产品展区

香水、香精、香薰、桂花食品饮品等10多家企业60多个品牌

青砖茶和茶叶展区

赤壁青砖茶、思庄茶业、大德和茶业、羊楼洞茶业、洞庄茶业、赵李桥茶业;川玉茶业、芽旗香茶业、福人九井峰茶业等20多家

食品饮品展区

黄鹤楼酒、贺胜桥鸡汤、阳春园麻饼、向阳湖鲜奶、葛俊明麦市干子、众望麻花、唐老农山茶油、野生猕猴桃酒、骆幺姑芝麻油、珍湖雪藕带藕粉、梦诗晴豆折、北海牧场乳品等30多家企业100多个品牌

家电展区

同惠梦想家主力品牌:美的、海信、荣升、东芝、松下等

京东家电航天花园店主营家电品牌:格力、海尔、老板、万家乐等



主办单位:咸宁市商务局 承办单位:咸宁市融媒体中心

协办单位:咸宁市桂花办 咸宁市委社会工作部 咸宁市财政局 咸宁市发改委 咸宁市公安局 咸宁市住房和城市更新局 咸宁市应急管理局 咸宁市住房公积金中心 咸宁市城管执法委