祖坟山“让路” 口袋公园“上岗”

——崇阳回头岭村迈出移风易俗一大步

本报记者 王恬 通讯员 魏浩



8月30日傍晚时分,崇阳县回头岭村甘家湾的口袋公园里,孩子们在彩色步道上追逐嬉闹,几位老人坐在休闲亭里摇着蒲扇闲聊。谁也不会想到,这片绿意盎然的公共空间,一年多前还是村里人宁愿绕道也不愿靠近的“祖坟山”。

“以前这一片坟包挨着坟包,杂草长得比人还高,晚上路过心里发慌。”村民甘大姐说。

变化,源于咸宁市殡葬领域改革中的一次基层探索。回头岭村用一场民主协商、一次带着人情的平坟整治,让65座祖坟的坟头就地平整,把横在村中心的“旧包袱”变成了全村人的“新资产”。

1 一场夜话,解开旧疙瘩

甘家湾是回头岭村的一个自然湾。近几年,美丽村湾建设让村容村貌大变样,白墙黛瓦、村道整洁,唯独主干道旁的祖坟山像一块补丁,刺眼地嵌在村庄中间。

在农村,动土平祖坟向来是碰不得的话题。村干部第一次上门,就被顶了回来:“老祖宗‘睡’得好好的,你们要动土?”

转机,出现在一场湾子夜话上。

那天晚上,十几条板凳围成一圈,老党员、老干部和村民代表坐在一起。72岁的甘景堂是湾里的长辈,起初最反对平坟。他坐在角落,烟头一明一灭,半晌没吭声。

村党支部书记没有上来就讲大道理,而是先算了一笔账:坟山在村中心,孩子们上学要经过,逢年过节祭扫烟熏火燎,周边几户连窗户都不敢开;现在上面支持美丽村湾建设,如果腾出来建个公园,老人有地方歇脚,孩子们有地方玩,家家户户都受益。

村民甘志强接过话:“我们这代人守着老规矩,下一辈呢?总不能一直让坟山挡在路中间。”

那晚散会后,村干部带着党员和村民代表分成三组,连续半个月入户走访。谁家有几座坟、有什么顾虑、有什么要求,都一条一条记在笔记本上。最终,湾里召开村民代表会,一户一票,绝大多数人同意“平整旧坟山、建设新公园”。

“靠的不是压,是磨。”村党支部书记事后说,“把政策讲透、把实惠算清、把心结打开,群众自己会做出选择。”

2 党员带头,覆土建绿化

方案定了,最难的是动手。

回头岭村没有搞“一刀切”。村里制定了一份带着人情味的平坟方案:提前15天公告,给足时间让各家准备;平坟前,统一举行集体祭告仪式,请湾里德高望重的老人主持,鲜花、鞠躬,程序简单庄重。

仪式那天清晨,薄雾还没散尽。甘家湾老老少少站在祖坟山前,有人红了眼眶。村党支部书记第一个拿起铁锹,走向自家祖坟。

“我先来。祖宗看着呢,我们不是惊动他们,是把坟头平了,种上花草,让这块地敞亮起来。”一锹土落下,几名党员也跟了上去。原本观望的村民慢慢散开,各自找到自家坟头。

65座祖坟,前后不到一周全部平整完毕。坟墓均就地平整,坟冢保留于地下原址,地表统一覆土绿化。同时,村里在公园旁选定一处公共区域,设立一块集中纪念碑,供后人祭扫追思。没有一起争吵,没有一户反悔,也没有一个村民上访。

最让人意外的是甘景堂老人。平坟那天,他亲手平整了曾祖的坟头,对旁人说:“坟头平了,祖宗还在这块地下,看着子孙在上头过好日子,不会怪的。”

从“要我平”到“我要平”,变化的背后,是党员干部的带头、是对传统习俗的尊重,更是对村民情感的细致安抚。动工之前,村里就平整后的地表利用和集中立碑方案做了统一规划,每家每户都清楚“怎么平、平完怎么建、碑立在哪里”。一场原本可能引发矛盾的平坟整治,在公开透明的程序里平稳落地。

3 空地蝶变,立起新风尚

腾出的土地没有闲置,也没有另作他用。村里请来专业团队规划设计,保留了几块原来的景观石和两棵老樟树,铺上步道,建起凉亭、普法长廊,安上健身器材,种下桂花和红叶石楠。公园入口处立着一块文化石,上面刻着村规民约和家风家训。

开园那天是周末,甘家湾像过年一样热闹。孩子们在草坪上打滚,妇女们跳起广场舞,几个老人坐在凉亭里下棋。74岁的黄婆婆说:“以前走到这里都要快两步,现在天天想过来坐坐。”

公园建起来容易,管起来难。回头岭村的办法不复杂:划出党员责任区,每名党员包一片;聘请一名保洁员负责日常清扫;村里的志愿巡逻队隔三岔五转一圈。谁家孩子摘了花,马上有人提醒;健身器材螺丝松了,当天就有人报修。

“共建共治共享”在这里不是一句口号。傍晚的公园里,带孙子来玩的老人会顺手捡起纸屑,跳广场舞的妇女散场前会把音响搬回储物间。一位村干部说:“地是大家让出来的,公园是大家一起建的,谁都舍不得糟蹋。”

更深的变化发生在观念里。平坟之后,村里红白事简办、厚养薄葬的多了,没有人再为“风水”争地。村支书说:“平掉的是一个个坟头,立起来的不止纪念碑,更有一股新风。”

回头岭村的实践,是咸宁市殡葬领域改革的一个缩影。把祖坟山改成口袋公园,看似一小步,实则是基层治理、移风易俗的一大步。它说明,再难的“硬骨头”,只要把情、理、法融在一起,把工作做到群众心坎上,就能找到解锁的钥匙。

从“祖坟山”到“口袋公园”,变的不只是一块地,更是人心。

咸安区南山社区

月满中秋话团圆

本报记者 王恬 通讯员 苏凡 余昭珺

9月15日,金秋送爽,丹桂飘香。中秋佳节临近,咸安区永安街道南山社区三胜印象小区邻里驿站里,长桌一字排开,面团、馅料、托盘摆得满满当当。居民们围在桌前,揉面团、包点心,一边动手,一边闲话家常。主题为“月满中秋话团圆 文明新风进社区”的活动,在阵阵笑声中热热闹闹地开场。

“面团多揉几下,做出来更筋道。”桌边,居民们你一言我一语,互相分享制作小技巧。有人低头揉面,有人把馅料包进面皮,有人把做好的点心整齐摆上托盘。邻座之间不时探头看看彼此的做法,遇到拿不准的步骤,就凑过去问一句。社区志愿者穿梭在桌间,递工具、添材料,协助居民参与活动。现场没有冗长的仪式,一张长桌、几样食材,就把平日里各忙各的邻居聚到了一起。小小的面团,在手指间捏出浓浓邻里情。居民们说,大家边做边聊,距离一下子近了,社区大家庭的温暖也实实在在感受到了。

这边民俗体验正热,那边垃圾分类科普区也围了不少人。社区依托小区智能生活垃圾分类亭,把科普宣传搬到了现场。“桂乡管家”站在智能设备前,向居民手把手演示扫码投放、分类操作流程:如何扫码、如何选择类别、如何完成投放,一步步讲得清楚。围绕可回收物、厨余垃圾、有害垃圾、其他垃圾的区分要点,“桂乡管家”结合生活实例答疑解惑。居民们边听边问,有的拿出手机跟着操作,有的把平时分类时遇到的疑惑提出来,现场一问一答,气氛热烈。

“以前有些垃圾分不清,今天现场看一看、问一问,心里就有数了。”一位居民说。社区工作人员介绍,借助智能生活垃圾分类亭开展现场科普,就是希望让居民更直观地掌握分类知识,自觉做好生活垃圾源头分类,养成绿色低碳的生活习惯。

记者在现场看到,活动把传统民俗文化宣传与文明实践有机结合。居民在动手制作中拉近彼此距离,在科普互动中学习环保知识。节日氛围里,既有中秋团圆的温情,也有文明新风的气息。南山社区相关负责人表示,下一步,社区将持续用好邻里驿站,常态化开展形式多样的文化、科普活动,不断丰富居民精神文化生活,夯实基层治理根基,共建共享和谐美好的社区家园。

咸安区凤凰社区

露天电影接连开映

本报记者 王恬 通讯员 邓婷

夜幕刚落,咸安区永安街道凤凰社区洁丽雅小区广场上,一块白色幕布已经支了起来。放映机旁,社区工作人员弯腰调试设备,音响里传出试音声。孩子们在幕布前跑来跑去,老人们摇着扇子,三三两两的居民搬着小板凳从楼栋里走出来。这是凤凰社区开展的“公益电影进小区 文化惠民暖人心”露天电影展播活动现场。

连日来,这样的场景在洁丽雅小区、天通苑小区、湖发小区等接连出现。社区把电影院“搬”到居民楼下,让大伙儿下楼就能看“大片”。活动开始前,社区志愿者就在公告栏、居民群里发布通知,把放映影片、时间和地点一一说清楚。放映当晚,工作人员早早到场,调试设备、布置场地,拉好线路,摆好椅子,等着居民入座。

“今天放啥片子?”“听说有喜剧,也有动作片。”电影还没开场,广场上已经热闹起来。居民们带着家人、朋友陆续赶来,有的抱着孩子,有的搀着老人,小板凳一放,邻里间便聊起了家常。晚风吹过,幕布微微晃动,孩子们挤在前排,仰着头等电影开场。有小朋友催着大人快点吃饭,生怕错过影片开头;有老人摇着蒲扇,和老邻居说着最近的社区新鲜事。

放映前,社区还安排了消防安全、垃圾分类、防诈骗等知识宣传。工作人员用通俗易懂的话,结合身边事例提醒大家注意用电用气安全、做好垃圾分类、警惕陌生来电和转账信息。居民们一边听、一边点头,有人还拿出手机拍下宣传内容。现场没有生硬的说教,更多的是你问我答、相互提醒,气氛轻松。

随后,电影正式开场。此次社区精心挑选了多部不同题材的优秀影片,涵盖动作、喜剧、剧情等类型,尽量满足各年龄段居民的观影需求。随着剧情推进,广场上时而笑声一片,时而安静紧张。大家沉浸在故事里,看到精彩处,有人忍不住和身旁邻居低声交流。孩子们看到有趣的情节,笑得前仰后合;老人们则坐得稳稳当当,目光一直落在幕布上。

“这样的活动太好了,好久没体验过这种大家一起看电影的感觉,让我想起了小时候。”居民李大爷笑着说,“在这里不仅能看电影,还能和邻居们聊聊天、增进感情。”小朋友们也兴奋不已,早早搬着小板凳坐在前排等待电影开场,电影结束后还围着大人讨论剧情。

凤凰社区相关负责人表示,露天电影贴近生活,让人放松,能有效丰富居民精神文化生活,促进邻里交流。下一步,社区将继续开展各类文化活动,不断提升居民幸福感和满意度,营造和谐美好的社区氛围。

夜色渐深,银幕上的光影仍在闪烁,广场上的笑声、掌声和低声交谈交织在一起。一场露天电影,把居民从各自家中聚到楼下,也让社区夜晚多了几分热闹和温情。

环境整治惠民生

本报记者 陈希子 通讯员 陈天艳 杨春兰

近日,咸安区城管执法局联合多部门开展专项整治行动,彻底清除环境顽疾,改善辖区人居环境。

经核实,咸安区碧桂园春江月二期与云熙山二期空地权属区经发集团,被部分居民私自开垦种菜,长期存在杂物堆积、环境脏乱、异味重等问题,不仅破坏市容环境,还易滋生蚊虫,严重影响周边居民日常生活,群众反映强烈。接到市民诉求后,城管队员联合碧桂园社区、小区物业开展入户走访与政策宣讲,向居民讲解《咸宁市城市管理条例》等相关规定,充分沟通劝导,并预留时间引导群众自行清理整改。

行动现场,区城管执法局联合区经发集团、碧桂园社区、小区物业、碧桂园地产开展集中整治,采取人机协同作业方式,全面清理私垦菜地、清运积存杂物并平整场地,彻底清除环境乱象。经过集中整治,该处约2000平方米的地块违规菜地、杂物被全部清除,空地环境面貌焕然一新,后续权属单位也将在该地块开展植树绿化,进一步优化区域环境。

下一步,咸安区城市管理执法局将加大中心城区闲置空地、背街死角等巡查管控力度,持续践行柔性执法、为民服务理念,精准解决群众身边的环境问题。

政策宣讲暖人心

本报记者 陈希子 通讯员 王玲玲 付斯

9月15日,咸安区社保规划师团队走进马桥镇,扎实开展“社保服务进万家 政策下基层 群众面对面”主题宣传活动,全镇各村、社区社保工作人员参加本次专题培训活动。

宣讲会上,社保规划师围绕群众最关心、最关注的养老保险政策,系统解读企业职工养老保险、城乡居民养老保险两大险种内容,全面覆盖参保登记、缴费标准、补缴政策、关系转移、年限认定、退休办理、待遇计发等从参保到退休全流程业务要点,为基层社保工作人员开展了系统化、全方位的社保政策规划辅导。宣讲内容重点梳理日常工作中的政策盲点、群众咨询热点和业务办理难点,帮助工作人员理清工作思路、吃透政策精神、掌握宣讲技巧。

活动专门设置互动答疑环节,针对各位协理员在日常工作中遇到的疑难问题、特殊情形现场逐一解答、细致指导,有效提升基层工作人员业务处置能力和政策宣讲水平,做到学懂、弄通、会讲、会办。

下一步,咸安区将持续发挥社保规划师专业优势,常态化开展基层政策宣讲和业务赋能培训,不断建强基层社保服务队伍,持续提升社保服务质效,切实增强群众的获得感、幸福感与安全感。

志愿服务润童心

本报记者 陈希子 通讯员 王露

9月12日,咸宁市启善社会工作服务中心、咸宁义工协会、浮山街道金桂社区携手湖北科技学院志愿者走进壹基金金桂社区儿童服务站,为25名小朋友开展“新愿储蓄罐·新学期新愿启航”主题实践活动,融合假期分享、心愿书写、创意手工与团队小游戏,让小朋友们在轻松体验中梳理假期收获、制定新学期小目标,根植积极向上、勇于追梦的成长理念。

活动伊始,趣味分享会开启新学期主题课堂,志愿者结合生活小故事引导孩子们回顾假期点滴,畅想新学期目标,传递脚踏实地、勇敢追梦的成长理念。小朋友们踊跃举手、积极表达,认真思考自己新学期的小计划。在轻松温暖的分享交流中,孩子建立起对新学期的期待,培养了目标意识与自我规划能力。

心愿分享学习结束后,创意手工制作环节火热开展。小朋友们自主构思、动手创作,全员投入,尽情发挥奇思妙想。现场彩纸翻飞,欢声笑语此起彼伏,创作氛围浓厚热烈。有的孩子快速构思完成设计,有的小朋友耐心粘贴、细细雕琢绝不敷衍。沉浸式的手工创作,让小朋友们真切体会动手创造的乐趣,懂得耐心专注、大胆创新的意义。

本次活动寓教于乐、内容丰富,让小朋友们在分享中畅想未来、在手工里写下心愿、在游戏中学会协作,不仅帮助孩子们调整状态迎接新学期,更引导小朋友们树立目标意识,勇敢追逐心中小小的梦想。

暖心敬老树新风

本报记者 陈希子 通讯员 张勇军

9月13日,咸宁义工协会携手湖北科技学院口腔医院、湖北科技学院附属第二医院、咸宁市巾帼志愿服务队,组织50余名志愿者共同奔赴汀泗桥镇古田、花纹、垅下等村开展中秋暖心敬老志愿服务活动,以实际行动为村内老人送上关怀与祝福。

志愿者们分组入户走访村内高龄、独居老人,逐一送上爱心慰问物资,细心询问老人的身体状况与生活近况,叮嘱老人保重身体、安心生活。志愿服务过程中,全体人员分工协作、秩序井然,全方位为老人提供贴心便民服务。志愿者们主动帮老人清扫庭院卫生、整理屋内杂物、规整居家环境,改善老人居住条件;爱心义剪志愿者耐心为老年居民修剪头发,贴心打理仪容面貌;还有不少志愿者陪老人促膝长谈、唠家常、听心声,舒缓老人孤独情绪,用陪伴温暖晚年时光。秋日的晒谷场上,一抹抹鲜艳的志愿红穿梭忙碌,成为乡村秋日里最温暖动人的风景线。

下一步,咸宁义工协会将持续深耕乡村志愿服务,常态化开展助老、助残、便民帮扶等公益活动,持续传递向善向上的志愿力量,让敬老爱老蔚然成风,让志愿服务扎根基层、惠及更多群众。