

我的父亲

◎ 付婧烨

打记事起，父亲便是不苟言笑的模样，神情严肃，极少说笑。儿时总羡慕发小，能窝在父亲怀里撒娇，任由父亲替她梳理头发。我常常自我宽慰，母亲向来细致体贴，包揽了我生活里所有琐事，所以父亲才鲜少过问我的日常。可唯独在读书这件事上，他从不会松懈，事事上心。

祖父是旧式读书人，一辈子认定家中男儿必须勤学苦读。父亲是上世纪80年代的大专生，毕业后站上三尺讲台，教书育人，一晃便是大半辈子。

儿时母亲忙于生意，我早早去了工会幼儿园。那时候家里条件不算宽裕，父亲省吃俭用，买回一台老式电唱机，放上硕大的黑胶唱片，循环播放90年代流行的老歌。后来又添了双卡收录机，小学一年级的清晨，磁带里总会响起课文朗读：下雪啦，下雪啦，雪地里来了一群小画家，小鸡画竹叶，小狗画梅花，小鸭画枫叶，小马画月牙……彼时娱乐匮乏，一有空，父亲便带我泡在新华书店，一待就是一下午，临走前还会要求我写下读后感。如今想来，正是这日复一日的熏陶，让我的语文成绩始终拔尖，也冥冥之中，为我如今从事文字工作埋下伏笔。

夏夜驱蚊记

◎ 聂顺荣

夏天最磨人的，不是灼人的暑热，而是无处不在的蚊子。白日里尚且安分，一到傍晚天色暗沉，它们便成群出没。耳边一阵细碎的嗡鸣，飘忽不定，你明明感觉它就在脸颊旁盘旋，抬手去拍，却空空落落。等你放松警惕，它又悄悄落下，叮出一个红肿的小包。越挠越痒，越痒越烦，好好的夏夜，常常被扰得心神不宁。

乡下驱蚊，最常见的便是烧艾草。每到盛夏傍晚，家家户户的院子里，总会飘起一缕缕淡淡的青烟。外婆提前把开春收割的艾草晒干，捆成小束，傍晚时分点燃。艾草燃得很慢，没有明火，只缓缓升腾起白烟，草木的清香混着淡淡的烟火气，萦绕在屋前屋后。

这烟一点也不呛人，闻着清清爽爽的。烟慢慢悠悠漫过堂屋、卧房、窗台，角落里藏着蚊虫，便四散躲开。小时候不懂原理，只觉得神奇，一缕青烟，就能换来一整晚的清静。大人们坐在院中乘凉摇扇，我们小孩追逐打闹，晚风微凉，艾草留香，蚊虫不扰，那便是童年最安稳的夏夜。

除了熏艾草，乡下人家大多都会挂蚊帐。老式的棉纱蚊帐，薄薄一层，透光透气，四角稳稳系在床架上。睡前总要仔细检查一遍，把边角压严实，再抬手在帐子里挥几下，把藏在角落的蚊子赶出去。一方小小的蚊帐，隔开了蚊虫，也围出一方安稳的小天地。躺在床上，听窗外蝉鸣阵阵，晚风穿庭，哪怕天热，心里也是踏实的。

村里的老人，还有些小窍门。院前屋后，常会随手种上几株薄荷、七里香。这些草木长势旺盛，自带浓郁的草木气息，蚊虫不喜靠近。不用刻意打理，自然生长，默默守护着一方院落。夏日傍晚，枝叶繁茂，清风一吹，香气漫开，既是院里的景致，又是天然的屏障，一举两得。

如今再回头看这些老旧的法子，没有半点科技含量，甚至有些笨拙。可细想起来，新旧之间，差的不只是效率。现代的驱蚊方式，是隔绝，是消灭，干脆利落，却也冰冷生硬。

人与自然，温和相处，各安其序。那些年的夏天，有蚊虫的烦扰，也有艾草、蒲扇、蚊帐带来的温柔慰藉。

现在的夏夜，清凉舒适，再无蚊虫叨扰，却总觉得少了一点烟火气息。那些伴着草木清香、烟火暖意的驱蚊日常，那些慢悠悠的夏夜时光，早已深深留在了童年记忆里。看似寻常的驱蚊小事，藏着旧时生活最朴素、最温润的生活智慧，也藏着一去不返的旧时光。

关于父亲，有几件小事，时隔多年依旧清晰地刻在我心底。约莫六七岁那年，父亲给我买了一块挂脖电子表，外形像迷你手机，还能设置闹钟，是我每日晨起的提醒，也是童年最珍爱的小玩具。某天不慎弄丢，我回家后满心懊悔，躲在一旁偷偷落泪，却不敢告诉父亲。谁知次日回家，他手里拎着一块一模一样的电子表。想来是我独自落泪时的小声祈愿被他听了去，他半句责备都没有，默默补齐了我的遗憾。时至今日回想起来，那份失而复得的欢喜仍清晰鲜活，我才慢慢懂得，素来沉默的父亲，心思细腻柔软。

从小到大，衣食冷暖全由母亲照料，父亲唯一一次单独带我买鞋，是母亲有事脱不开身。他骑上老旧摩托车，载着我直奔西门巷。我一眼看中亮晶晶的水晶凉鞋，他却反复比对，最后选了一双朴素耐磨的白布鞋。在他眼里，花哨好看的鞋子华而不实，不经穿。那时候我满心委屈，暗自下定决心，再也不要和父亲出门添置衣物。

后来一次陪他去西门巷挑挂钟，我才读懂他的节俭。整条街巷的钟表店铺，他挨个逛遍，只为和店家讨价还价省下一两块钱，最终选了最便宜的一款。我忽然明白，父亲出

身清贫，苦日子过惯了，一辈子勤俭持家，从不舍得铺张浪费。当初买鞋那件事藏在心底的芥蒂，也一瞬间烟消云散。

步入高中后，我和父亲的交流愈发稀少，除去学习，几乎没有多余闲谈。生活里的大小事，他总先和母亲商量，再由母亲转述道理给我。有一回晚自习返校，他骑着老旧摩托送我到校门口，便让我独自下车。我一时茫然，疑惑为何不送我进校园。他半开玩笑地低声说：“就在这儿吧，我怕给你丢人。”时隔多年，每每想起这句话，心口依旧阵阵发酸。我忍不住反复回想，是不是从前某个不经意的瞬间，我的言行让他误以为，我嫌弃他普通平凡，怕他在同学面前失了体面？倘若真有过，我实在愧疚万分。

岁月无声，匆匆而过。大学入学那日，是母亲一路送我安顿妥当，没多停留便返程。时隔一个多月，父亲专程赶来武汉，带我去广埠屯电脑城添置电脑。这一回，他半点没有吝啬，为我搭配了一台配置优良、性价比十足的电脑，购机的开销，抵得上我大半年生活费。

返程搭乘双层758路公交，线路从光谷蜿蜒至学校，足足十二站。武汉公交素来行

驶迅猛，父亲本就不习惯长途颠簸，一路强撑着，直到实在难忍，慌忙翻找垃圾桶呕吐。缓过劲后，他反倒笑着宽慰我：“没事，多坐公交，几块钱就能从江夏坐到汉口，沿途还能看看城市风光，认认路。”他不过是怕我担心，刻意轻描淡写带过身体的不适。

出嫁那日，满堂亲友喜气洋洋，唯独父亲眉头紧锁，满面愁容。到新家敬茶时，往日如山一般沉稳的他，声音止不住哽咽，对着亲家反复嘱托，若是我有不懂事的地方，还请多多包容。从前奶奶离世，那般悲痛的时刻，我都未曾见他掉一滴眼泪（或许在我看不见的地方，悲恸不已，内心潮湿），这个在我心中顶天立地、扛住全家风雨的男人，却在我出嫁这天，难掩不舍，红了眼眶。

我的父亲，平凡普通，没有耀眼的履历，没有丰厚的家底，可在我心里，他永远高大伟岸。我敬重他、深爱他，却始终羞于当面诉说心意。他从未赠予我锦衣玉食，却用半生言传身教，留给我脚踏实地的韧劲，遇事从容不迫的底气，以及看淡得失、宠辱不惊的心境。

父亲这一生，言语寥寥，爱意绵长，默默扛起所有，温柔守护我岁岁年年。



夏日荷韵

泉洪村居记

◎ 张立元

枝叶轻垂于水面。白发老人静坐在临水石台上，身前放着鲜红塑料盆，木槌轻扬落下，一圈圈细碎波纹缓缓向四周漾开，人影、红盆与林间树影，都安稳浮在明净的水面上。

我们在村落中信步前行，各样景致缓缓映入眼帘，蜀葵盛放，蓝白雕花护栏沿着村巷蜿蜒向前，古朴石门洞藏着农家旧农具，几处老屋静静立在草木间……

一条铺满青苔的狭长巷道，是村落里最动人心弦的风景。

两侧素色老屋静静伫立，墙面衬出巷道的悠长纵深，层层叠叠、浓密鲜润的苔藓铺满每一寸地面，深浅不一的翠绿顺着路沿、墙根肆意铺展，像一块天然揉制的柔绿地毯，湿润又富有层次。

这般景致，分明就是“苔痕上阶绿，草色入帘青”的现实写照，古人诚不我欺。

远处林木晕开淡青的轮廓，天光柔和漫落，一行人缓步走在巷道深处，忍不住连声惊叹，这股清幽治愈、满是岁月诗意的古巷，实在值得咸宁人专程前来打卡驻足。

然而，泉洪村这座现代化村居绝不会仅仅拘泥于古典之美。

走出古旧村居，我们踏入一处崭新的现代化农业基地——辰森智能育苗中心，传统农耕与数字科技在此形成鲜明对照。

灰色钢结构厂房规整大气，墙面印着“藏粮于地、藏粮于技”八个鲜红大字，一旁设立授权服务中心，各类农事规范公示整齐张贴。厂房内部堆放着大批量育苗原料，庞大料堆占据宽阔空间，农机设备有序停放，为规模化育苗筑牢物资根基。

连片全玻璃智能温室延伸向远方，钢架结构通透开阔，内部搭载立体循环育苗架，可分层培育秧苗，最大化利用空间；温室内部配有温控、通风、遮阳全套智能系统，精准调控秧苗生长环境。温室外侧露天场地整齐码放育苗穴盘，一整片嫩绿秧苗排布规整，新芽细密均匀，满目生机。

基地配套完善的现代农业服务板块，库房停放大型植保无人机，一旁设立大疆农业无人机服务站，集农机销售、技术培训、田间植保服务于一体，完整的现代化农业产业链在此落地，以科技赋能乡土耕种，让粮食生产走向高效化、标准化、智能化，真正践行“科技兴农”的发展理念。

畅通监督活水 润泽营商沃土

——通城县纪委监委精准护航县域高质量发展

本报记者 刘玉关 通讯员 高欣

构建“线索移送、联合核查、结果反馈”的联动监督机制，精准排查规避招标、违规串标等问题隐患。

聚焦工程招投标领域腐败和作风问题，该县纪委监委运用“室组地”联动办案模式，对项目审批、招标、履约全流程复盘核查，深挖利益输送、失职渎职等深层次问题。2025年以来，累计处置相关问题线索51件，给予党纪政务处分40人，移送检察机关8人，以严厉执纪问责形成强大震慑，倒逼行业监管规范有序。

坚持治建并举、标本兼治，该县围绕招投标领域廉政风险防控，着力堵漏洞、补短板、强监管。常态化开展行业廉洁培训，压实招标人、代理机构等主体责任；对10余项招投标、政府采购制度开展廉洁性审查，优化完善评标监管、代理考核等关键机制；依托全省智慧监管系统，推行围串标穿透式智能比对试

点，实现项目全程留痕、精准预警。

规范涉企执法行为，柔性监管减轻企业负担

“检查频次大幅减少，让我们能安心抓生产、谋发展。”湖北中天云制品股份有限公司负责人的真切感受，正是营商环境持续优化的生动缩影。

涉企执法不规范、扰企扰民是企业发展的痛点难点。为持续优化营商环境，该县纪委监委聚焦涉企执法突出问题开展专项整治，立规矩、严督查、优服务，整治多头执法、随意处罚、吃拿卡要等乱象，构建“无事不扰、有为有效”的亲清监管格局。

该县纪委监委推动相关职能部门出台《通城县行政执法领域突出问题专项整治工作方案》，细化执法、监管、政策清理等5大方面、17项整治重点内容，督促相关部门全面自查自纠，纠正不规范涉企行政执法问题。同

时，依托12345热线、信访平台、企业走访等线上线下渠道，该县纪委监委全方位收集涉企执法问题线索，建立优先受理、限时办结的快速处置机制。同步开展行政复议案件倒查，深挖趋利性执法、程序违法等问题。专项整治以来，共立案41人，处分39人，移送司法2人，有效纠正涉企执法领域作风顽疾。

为筑牢长效监管防线，该县纪委监委还联合县司法局开展涉企执法案卷全覆盖评查，抽调骨干力量对16家执法单位的559本案卷逐一核查，排查整改各类问题672个，实现全流程闭环整改。各部门同步优化服务，细化柔性执法标准、推行“三书同达”制度，整合多项涉企检查事项，实现“综合查一次”。

深化标本兼治，长效护航高质量发展大局

优化营商环境绝非一时之功，贵在久久为功、常态长效。该县纪委监委坚持整治乱

象与健全机制同步、监督执纪与助企服务并行，持续深化以案促改、以案促治、以案促建，全方位筑牢营商环境纪律屏障。

该县纪委监委创新构建亲清护企监督体系，坚持在重点企业设立廉情监测点，聘任企业家担任营商环境观察员，搭建政企双向沟通、监督反馈桥梁，精准收集企业发展难题、政策落实堵点，推动企业诉求闭环化解。同时，常态化开展警示教育，梳理工程招投标、涉企执法领域典型案例，通过通报曝光、专题宣讲、警示教育片等形式，引导党员干部严守纪律底线、规范履职行为，筑牢廉洁履职思想防线。

一系列精准有力的监督举措，有效破除了制约企业发展的制度壁垒、作风障碍，全县行政执法更加规范、市场竞争更加公平、政企关系更加清朗，企业发展信心持续提振、县域营商环境持续优化。下一步，该县纪委监委将持续聚焦企业急难愁盼和发展痛点难点，紧盯重点领域、关键岗位，持续深化专项整治，完善长效监督机制，为通城经济社会高质量发展提供坚强纪律保障。



醉美杨芳

◎ 陈鸿章

城山秀色 把心事轻轻折叠
 拥住这一方 被时光偏爱的温婉
 清溪潺潺 流过忆江南
 洗尽了 这人间的纷纷扰扰 只剩清欢
 竹林风摇曳着 四季最初的笑脸
 清风越过八仙垅 偷换了人间
 满目都是 藏不住的樱花香
 像一场不愿醒来的 温柔梦魇
 老街石板的斑驳 是岁月的书签
 刻下百年故事 一行行一篇篇
 茶马铃声犹在耳畔 若隐若现
 唤醒了 旧时的荣光 未曾走远
 煮一壶 瑞山红茗 萃取山野风骨
 这一口醇厚 是故土深情 在肺腑驻足
 百年杨芳誉品 时光里慢慢发酵
 酿成了独有馨香 漫过农桑 温柔了世俗
 包圪的薪火 在街坊掌心延续
 那是匠心的坚守 也是日子的期许
 日夜的等待 只为这一缕
 醇厚致香 把人间烟火 细细缝补
 高桥头生生不息 新景已款款登场
 一果一范藏着韵 一酱一茶细思量
 哪怕人间烟火 绘成了泛黄的残卷
 山河依旧安然 守候着这方天
 捧一壶 瑞山红茗 萃取山野风骨
 这一口五粮 是故土深情 声名远播重洋
 百年杨芳誉品 时光里慢慢发酵
 酿成了独有馨香 漫过农桑 温柔了世俗
 温柔仙境阑珊处 灯火微微亮
 这便是 醉美杨芳
 是我 归来的故乡

夏日的洪水

◎ 陆章健

夏日的洪水
 泛滥着我的记忆
 一年又一年
 肆虐着我的村庄

洪水漫过田园
 许多的庄稼
 减产或失收
 许多的池塘
 堤塌了，鱼跑了
 洪水过后
 父老乡亲们的心痛
 我也感受到了

如今的洪水
 再漫过我的村庄
 没有谁再心痛了
 田间的野草
 荒芜的池塘
 淹就淹吧
 没谁会遭遇损失
 我的声声叹息
 叨叨着村庄的凋零

整个夏季的蝉鸣

◎ 巩义胜

没有一只蝉走过整个夏季
 我们却听见了整个夏季的蝉鸣
 泥土深处隐藏数年的沉寂
 只换来林间短短的数日嘶鸣
 旧声刚刚消散在风里
 新蝉，又悄悄攀上了青枝
 时而喧嚣，时而清透
 这边声息刚歇，那边振鸣又起
 在每一个烈日灼人的晨昏
 短促的生命，串联着盛夏的长音
 如同世间无数风尘赶路的凡人
 一程程独自奔赴的生命接力
 织就了这生生不息的烟火四季