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花楸山返青在春天里（组诗）

○ 李光辉

花楸山

人们上花楸山

一般在仲春的时候

他们所看到的

全然是仲春的景色

人们离开后

我却想留下来

用好奇的眼光看一看

花楸山的另一面

我想看一看

在人间芳菲尽的四月

花楸开花了

究竟是个什么状态

我想看一看

在山谷奔流着的小溪

泥鳅将如何

从我的指缝中滑落

我想看一看

在茶马古道旁的树林

金秋点染后

绘出了怎样的画卷

我会把看到的景物

认真写进我的诗篇

等待那一群归人

再上这一座春山

竹枝词

这一片竹子

爬上花楸山

就扎下根来

这一群诗人

登上花楸山

像回到家里

诗人们把写下的诗句

刻在木条上

挂在各种树木上

其中

挂在竹枝上的那部分

变成了竹枝词

竹上花楸

那棵花楸

长在一片翠竹上

有鹤立鸡群之感

仿佛花楸和翠竹

是一个嫁接的组合体

但究竟谁才是

雄株和雌株呢

其实

竹上花楸的女主人

才是真正的雌株

她在这座山上

成功嫁接了翠竹和花楸

一包春笋

那天临别时

竹上花楸的女主人

送给我一包春笋

我却不小心把它弄丢了

我希望它

不要落到某个人手里

不要落到某口锅里

不要落到某些人嘴里

我希望它

落到花楸山一样的土地上

长成一片青翠的竹林

像女主人目送我时的眼神

青萍风

有人说
风起于青萍之末
但青萍出现前的风
都到哪里去了呢

尤其是才吹拂过我们的
那股清明风
就这样悄无声息地
消失了踪影

新生的微风
从青萍之末吹起来
吹皱了一池春水
吹动了一片青萍

在这个时节
它或许会越吹越大
吹来漫天的谷雨
吹来凌空的彩虹

让布谷鸟借着风势
梳理自己的羽毛
让戴胜鸟顺着风向
降落在桑树之上

柚子清香
○ 李东旭

柚子花开了，是在巷子口闻到的。晚上散步，走过
那户人家的院墙，忽然一阵清冽冽的香，像刚削开的柚
子皮的味道。站住脚，四下里望，黑乎乎的，看不见花。
第二天早上特意去看，才看见墙内一棵大树，叶子油绿油
绿，花藏在叶子底下，白白的，不仔细看，找不见。

柚子花不起眼。花瓣厚实，乳白色，像蜡做的。花不
大，一簇一簇，开在枝头，藏在叶间。你不走近，看不见；走
近了，先闻到香，才看见花。不像桃花、杏花，远远的就一
片粉一片白，招摇得很。柚子花低调，可那个香，藏不住。

我们那里不种柚子树。柚子是从外地来的，冬天才
有。柚子花更是没见过。后来到了南方，才看见。南方
人家，院子里常种柚子树，为的是秋天吃柚子，也为的是
春天闻花香。古人种树，讲究实用也讲究审美。柚子花
好看，又香，结了果又能吃，一举两得。院子里种一棵，春
有花，秋有果，四季都有意思。

柚子花开的时节，是四月底。开的时候，满院子都是
那个味。坐在树下，泡一杯茶，那个香气一阵一阵地飘过
来，若有若无。不像桂花那样劈头盖脸，柚子花的香是有
分寸的，知道什么时候该来，什么时候该走。

有一年四月，我在福建一个村子里住过几天。村子
在山里，家家门口都有柚子树。早上起来，推开门，那个
香扑面而来，吸一口，心里就亮了。黄昏时候，坐在门槛
上，看远处的山，听近处的虫叫，柚子花的香就在身边，不
浓不淡，刚好。

柚子花落了，结出小柚子。青青硬硬的，像小石子。
慢慢长大，到秋天，变黄、变软，就可以吃了。我见过柚子
花落后的小果子，绿豆那么大，藏在叶子底下，不留意就
错过了。再过几个月去看，已经有拳头大了。时间真快，
花开的时候还穿夹衣，柚子熟了就要穿棉袄了。

柚子花谢的时候，花瓣一片一片地落在草地上，风一
吹，打着旋，又飘到别处去了。扫地的阿姨说，这花落得
烦人，天天扫。我说，香啊。她笑笑说，香是香，可落得太
多。我想，花大概也难，开了被人嫌，落了也被人嫌。可
它不管，年年开，年年落。这就是花的事。

现在住的楼下，也有一棵柚子树。每年春末夏初，推
开窗，那个香就进来了。站在窗前，往下看，树不高，正好
看见树顶。花开了满树，白花花的，衬着绿叶。有时候下
雨，雨打在花上，花就落了，铺了一地。雨停了，香气还
在，湿漉漉的，更浓了。

柚子花不名贵，可它的香，是别的花比不了的。那种
香，能让人静下来。烦躁的时候，闻一闻，心就定了。古
人说“心静自然凉”，柚子花大概也有这个用处。五月快
到了，柚子花快谢了。趁它还在，多闻几回。

老屋后院有一棵香椿树，据说已有
些年头了。几场春雨过后，香椿树的生
机被重新唤醒，原已皲裂成沟壑的树皮
竟泛起油亮的光泽，枝桠间陆续拱出星
星点点的嫩芽。初生的芽苞色泽紫红，
凑近细闻，有一股特别的辛香。这种芽
苞就是香椿芽，乡下人亲切地叫它“椿
芽儿”，像是在唤自家的孩子。

香椿芽自古就是令人喜爱的春日
食材。北宋苏颂在《本草图经》里说“椿
木实而叶香，可啖”，想必是尝过用香椿
芽做的时令菜。明代农学著作《农政全
书》中说香椿芽“生熟盐腌皆可茹”，而
清代李渔在《闲情偶寄》中也说“能芬人
齿颊者，香椿头是也！”在《随园食单》
里，袁枚说香椿芽是“咬春的头道鲜”。

“雨前椿芽嫩如丝，雨后椿芽生木
质。”采椿芽要择日子，太早了芽苞没舒
展，香味不足；等叶子全长开又老了。一
般要赶在谷雨前采摘。谷雨前的香椿芽
最是鲜嫩，用手指轻轻一掐就能采下。

每年谷雨前，父亲就扛着绑了铁钩
的长竹竿去后院。他踮脚钩住枝条一
拉，嫩芽便扑簌簌地落下。我仰着头，

端着竹匾在树下接。不时有露水滚落，
直往衣领里钻，透心凉。偶尔还会掉下
几只青虫，吓得我差点把竹匾扔了。父
亲不贪多，总会把树顶的芽留下，说若
是采狠了，明年就没芽发了。

汪曾祺在《故乡的食物》里写道：
“香椿拌豆腐是拌豆腐里的上品。”香椿
拌豆腐是儿时乡下最常见的吃法。刚
采下的椿芽得用清水浸泡半晌，褐红的
叶子在水里浮沉，慢慢渗出淡紫的汁
液。母亲把浸泡后的嫩芽捞起，齐整整
地码在砧板上，刀刃贴着梗子“嚓嚓”切
碎，再用手搓揉出汁。待锅中水滚，依
次投入椿芽、豆腐焯水，沥干后装盘，淋
几滴香麻油，撒点细盐搅匀，一道香椿
拌豆腐就完成了，白的、紫红的混作一
团，看了就令人食指大动。

吃不完的椿芽要焯水腌起来。将
洗净的椿芽投入滚水中，打个转就捞
起，挤干水分后铺在宽沿瓦缸里，码一
层椿芽就撒上一层粗盐，淋一勺子老坛
酸水，最后压上一块石板封缸。母亲说
这样才能腌得透。她教我们怎么码缸：

“青石板太重，直接压上时会把芽压烂，

得在石板底隔一层晒干的梧桐叶。”一
段时日之后揭开坛盖，一股浓郁的酸味
扑鼻而来，闻着就不由得直咽口水。取
出一小把，切碎了与五花肉同炒，那些
封存在椿芽里的春日光景，和着柴火灶
的热气一同咽下时，竟能吃出雨前的鲜
甜滋味，确能把人的五脏六腑都熨得温
热起来。

香椿树浑身都是宝。李时珍在《本
草纲目》里说香椿叶能“清热解毒”。天
热时，孩童们容易长痱子，家里老人就
煮椿叶水给孩童全身擦洗，止痒效果特
别好。椿树籽富含油脂，能用来榨油。
椿树皮晒干了，赶集时能卖给药材铺
子。就连被秋风扫落的老叶子，父亲也
扫成一堆，担去菜畦边沤肥用。

那年春日回乡，看见母亲用过的那
口腌缸仍歪在院角，老椿树裂开的树皮
下又拱出了新芽，只是再也没有人举着
竹竿去采，再也没有人贴着缸沿腌椿
芽。清风拂过，春阳洒下，椿芽儿的影
子被越拉越长，影子晃过蒙尘的瓦缸，
晃过结满蛛网的院角，晃着晃着就长成
了青叶子。

雨前椿芽嫩如丝
○王同举

故乡崇阳的春，是一场循序渐进的花事，
从二月的樱雪，到三月的金浪，再到四五月
间，漫山遍野燃遍的映山红，层层叠叠，把整
个崇阳的温柔与热烈，都铺展在了青山之
间。对我来说，这场春日花事里，最牵念的既
不是转瞬即逝的樱花，也不是铺遍田畈的油
菜花，而是开在山野深处，扎根在童年记忆
里，那一抹滚烫的映山红。

故乡的春，向来有迹可循。二月里，葛
仙山的樱花率先苏醒，漫山粉白，如云似雾，
借着乡村文旅的东风，成了远近闻名的盛景，
游人踏春而来，赴一场樱落如雪的约定。可
我总因奔波忙碌，屡屡错过这花期，两次去往
葛仙山，都只撞见零星残花，终究没能遇上漫
山盛放的模样。三月一到，油菜花便接了春
的班，田畈里、村庄旁、房前屋后，成片成片的
金黄肆意蔓延，没有刻意雕琢，却把乡土的生
机展现得淋漓尽致，这是属于崇阳的田园诗
意，可我依旧常常错过，等归家时，多半已是
花谢叶生，只留一地绿意。

年年春日，年年错过，可我心底始终藏
着一份执念，要赴一场映山红之约。因为这
花，从来都不只是山间的景致，而是我年少时
光里，最鲜活、最温暖的印记。

到了四月五月映山红作为主角登场，这
个属于春天的压轴时节，崇阳的山野被点燃
了，那是映山红的世界，放眼望去，山上山下，
红遍了整个天际。无论是县城周边的丘陵，
还是乡间深处的高山，无论是陡峭的山崖，还
是平缓的坡地，只要春风一吹，雨水一润，到
处都是红艳艳的一片。我们崇阳的映山红，
性子纯粹，清一色的火红，没有繁杂的品种，
却开得格外热烈，格外耀眼，那是一种不掺半

点杂质的红，像山间的星火，像心底的热忱，
看着便让人满心欢喜，这是刻在故乡人骨子
里的偏爱。

小时候，故乡的山野间，映山红随处可
见，王家大屋附近、大麦岭一带，都曾是它们
肆意生长的天地，亭亭青青，漫山摇曳。后
来，大麦岭规划建成国营西庄茶场，一排排整
齐的茶树取代了野生的花丛，那些漫山的映
山红，大多被挖去，只在路边坡角，偶尔探出
几枝红艳，成了山野间零星的点缀。想要寻
得成片的映山红，便要往更远的山里去，而
天门观汪家尘山，便是我们儿时寻花的首选
之地。

天门观，坐落在天门观水库之上，旁边
便是汪家尖山，那一带的山野，未曾被过多雕
琢，依旧保留着原生的模样，每到四五月，映
山红便顺着山势，一丛丛、一簇簇地绽放，漫
山红遍，蔚为壮观。那时候，没有精致的游乐
场所，没有琳琅的玩具，春日里最开心的事，
便是约上伙伴，一路奔向天门观，去采那一山
的映山红。

山路蜿蜒，草木葱茏，我们踩着松软的泥
土，闻着山间的清风，一路嬉笑打闹，朝着那
片隐约可见的红艳走去。越靠近天门观，那
抹红色便越浓烈，漫山的映山红，在青山绿树
间肆意舒展，风一吹，花枝摇曳，像是整片山
都在涌动着红色的浪。我们钻进花丛，小心
翼翼地摘下最艳的花枝，指尖沾染着花瓣的
清香，心里满是欢喜。那时候的快乐，简单又
纯粹，一束亲手采摘的映山红，便是整个春天
最珍贵的礼物。

采下的映山红，我们总会细心收好，带回
家中，找一个干净的玻璃瓶，灌满清水，把花

枝轻轻插入瓶中，摆在窗台或是书桌前。原
本朴素的屋子，瞬间便被这一抹火红点亮，鲜
活又雅致。这野生的花儿，生命力格外顽强，
清水滋养，便能静静绽放一个星期，陪着我们
度过一段段悠闲的时光。我们还会把精心采
摘的映山红，送给姐姐妹妹，送给城里来的小
伙伴，看着她们接过花枝时眼里的惊喜，那份
来自山野的快乐，也便在彼此之间传递开来。

年少时，一部老电影《闪闪的红星》，一首
深入人心的《映山红》，更是让这山间的花儿，
多了几分别样的深意。“若要盼得哟红军来，
岭上开遍哟映山红”，悠扬的旋律，质朴的歌
词，伴着潘冬子的故事，深深印在我们心底。
从那以后，映山红不再只是供人观赏的野花，
它成了希望的象征，成了岁月里的一份信仰，
也让我们对天门观的那片花海，多了几分更
深的眷恋。每年春天，奔赴天门观，采摘映山
红，便成了我们童年里，最有意义、最难忘的
约定。

后来参加工作，日子忙忙碌碌，可心里对
映山红的那份喜爱，一直都在。有一回，我去
武汉出差，事情办完后和几个同事一同开车
返程。车子一路行驶，经过路口镇一带时，忽
然看见路两旁的山上，漫山遍野全是盛开的
映山红，红红火火，格外惹眼。我们几个人一
下子就被勾住了心思，不约而同停下车，结伴
往山上走。时隔多年，再一次亲手采摘映山
红，仿佛一下子又回到了少年时代，那种简
单、纯粹、发自内心的快乐，一下子全都涌了
上来。我们采了一大束，小心翼翼带回家里，
看着那一抹火红，仿佛又把童年的春天，一起
捡了回来。

时光流转，岁月更迭，故乡早已变了模

样。乡村文旅蓬勃发展，葛仙山的樱花、田畈
的油菜花，都有了成规模的景致，成了故乡春
日的名片。而映山红，也不再是藏在深山无
人识的野花，如今，在桃树窝打造了映山红杜
鹃庄园，修起观景台，完善配套设施，让漫山
遍野的映山红，以更规整、更惊艳的姿态，迎
接四方来客，成了故乡文旅的又一张亮眼名
片。港口乡东港村的映山红，也已成为新的
网红文旅打卡地。而天门观野生映山红，也
已被徒步爱好者发现与开发，正逐步成为旅
游者的新宠。

这些年，我走过不少地方，看过贵州平坝
漫山遍野的杜鹃，也赏过湖北麻城龟峰山的
映山红花海，那些景致固然壮阔，可终究比不
上故乡的映山红，比不上天门观那片承载着
童年记忆的红艳。他乡的花再美，终究少了
一份故土的温情，少了一段年少的时光，唯
有故乡的映山红，开在心底，最是亲近，最是
踏实。

今年春日，我早早归家，虽依旧错过了樱
花盛景，遇上雨天的油菜花，却再也不想错过
心心念念的映山红。我想着，要去桃树窝的
杜鹃庄园，看一看成规模的映山红盛景，更要
重走天门观，再走一遍年少时的寻花路，看一
看那片山野间，依旧热烈绽放的映山红。

站在天门观的山间，清风拂过，漫山遍野
的映山红随风摇曳，依旧是记忆里的模样，火
红、热烈、赤诚。青山依旧，花海依然，只是当
年采花的孩童，早已长大，可那份对故乡、对
映山红的深情，从未改变。这一抹火红，开在
山间，也开在岁月里，岁岁年年，生生不息，永
远是故乡最动人的春色。 那一片火红，是故
乡的颜色，也是我心里，永远的春天。

漫山遍野映山红
○ 王天奇

城市的夜晚远比乡下热闹和惬
意。月朗星稀的夜晚，我这个刚刚从乡
下搬进城市的人，也喜欢随着人群去欣
赏陆水河畔璀璨的灯光，聆听公园里伴
舞的音乐声。走过车埠高中，沿河左拐
即可来到陆水河上游靠近陆水主坝的
河畔。月随人走，时而可以看到落入河
水中的玉盘，那一轮明月比挂在家乡树
梢的弯月要高，月光穿过路边婆娑的樟
树枝丫，洒下寂寥的银辉。尽头，绿树
掩映处有一扇大门——长委管理局。
那时，我才知道赤壁的陆水湖还有一家
如此大的管理部门。

早春的一个上午，随赤壁市作家协
会采风团一行来到陆水枢纽工程局。
初春的陆水湖平静而澄澈，主坝上，几
名工人正在引线检测，湖面没有风浪，
时而可见几只水鸟掠过。远处，雾霭朦
胧，连绵的山峦似乎刚刚睁开惺忪的睡
眼。鸟瞰主坝下游，看不到泄洪时的惊
涛骇浪，唯有一泓湖水如溪流般静静汇
入陆水河中。

其实，陆水湖之前还是一条从上
游的崇阳依山而下的河流。上世纪五
十年代水利部计划在赤壁（当时叫蒲
圻县）修筑三峡水利枢纽实验坝。为
响应国家号召，全面配合陆水水利枢
纽工程，赤壁市当年的石坑、大梅、荆
泉3个公社2000余户，9000多人分两
批集体移民。他们为了国家利益舍弃
依山傍水的安逸小家，集体搬迁至沼
泽荒滩，钉螺密布的血吸虫疫区——
柳山湖。这些新入户的柳山湖人没有
怨天尤人，他们自力更生，用自己顽强
的斗志和勤劳的双手，治水、治虫、治
穷，将一穷二白的柳山湖镇变为宜居
新镇，蝶变为湖北省乡村振兴的示范

村。他们所彰显的战天斗地的精神和
舍小家顾大家的品质一直以来都是赤
壁人传颂的佳话。

攀附陡峭的石级走进陆水主坝
——这里应该是枢纽的心脏。伫立在
坝内的一块平台上，俯视可见一扇黝黑
的巨型闸门，如同一堵山墙截断滔滔的
湖水，四台发电机组正在工作。惊讶的
是我们听不到意料中隆隆的轰鸣声，当
我们不约而同地屏息凝视四台绿色的
发电机组时，耳边隐约传来轻柔的蜂鸣
声。工作人员告诉我们，这四台机组总
装机容量是45.5兆瓦，年平均发电1.2
亿千瓦时，为鄂南地区提供稳定清洁的
能源，有力地促进了地方经济的发展。
其最大的贡献和价值还在于陆水枢纽
作为三峡和葛洲坝工程的实验基地，其
防洪功能和装机容量为国家的巨型水
电项目提供了200多项的技术验证。抬
头仰望，碧绿的湖水漫过头顶，在阳光
下粼粼闪烁；身后，则是悬挂在脚下的
泄洪口，清澈平静的湖水映着两岸的青
山缓缓流淌。导游告诉我们这里原本
是嶙峋的石山，是当年的建设者一锤一
凿地将大山撕开了一道巨型的口子。
汹涌的湖水这才像一头驯服的猛兽，俯
首从闸道口缓缓流入陆水河。这里就
是陆水主坝——陆水枢纽的机电房，三
峡实验坝的心脏。这一次我终于进来
了，此时，我听到我的心跳正与这悦耳
的蜂鸣声融合在一起。

1958年10月23日，陆水水利枢纽
三峡试验坝建设正式开工。每天约4万
名民工和3000多名专业的铁道兵、水利
科技人员浩浩荡荡地开往工地。当年，
我的父亲和大舅正值壮年，他俩也加入
了这支队伍的洪流中。父亲曾告诉我，

修筑八号副坝那年，工地上每天人山人
海，所有的民工、公社领导都吃住在山
脚下的茅草工棚里。那年头，没有修筑
机械，全是靠人工。工地上，男女老少
肩挑泥土你追我赶；坝基上，巨大的混
凝土石夯在一阵阵激扬的夯歌中举起、
碾压。父亲曾深情地给我讲过这样一
个故事，有一对夫妻带着一个三岁的孩
子举家搬到工棚里，有一晚上，年轻的
妈妈坐在床头纳鞋底陪孩子睡觉，由于
白天太劳累，妈妈睡着了，半夜，油灯引
燃了茅草棚，一场大火吞噬了三岁孩子
幼小的生命。第二天，那位母亲含泪掩
埋了自己的孩子，一抹额前凌乱的头发
挑着土筐消失在人群中。

走出主坝已是艳阳高照，眺望烟波
浩渺的陆水湖，更觉这湖畔的每一寸堤
土的厚重和深远。为了这一湖水，当年
有多少人流血流汗，将个人利益乃至生
命置之度外啊！

1964年6月的那场大暴雨，差点就
让三峡试验坝蒙受灭顶之灾。当时，暴
雨持续两天两夜，所有副坝都面临洪水
的淹没，当时的长办红楼决策者们冒着
密集的暴雨率领防汛战士用一万多个
草袋和民工砍来的大批竹枝树干捆扎
一道道防浪梢龙，奋战两天两夜，终于
保住了所有的建筑。从而才有今天比
杭州西湖还大9倍的陆水湖，才有举世
瞩目的三峡工程。

在陆水枢纽陈列馆，我们看到了当
年一帧帧战天斗地的劳动场景，一张张
汗涔涔而又笑盈盈的脸，我的思绪如同
插上翅膀飞到几百公里外的葛洲坝、三
峡，心中涌动一种激情和自豪，一种源
自中华民族“截断巫山云雨，高峡出平
湖”的自豪感。

那天，我走进陆水主坝
○聂松彬

我和“诸葛亮”过一天
○ 杨子骞

咦？我的房间里怎么多了个精致的盒子？我好奇地打
开，里面躺着一把插满朱雀羽毛的古朴扇子——难道是诸
葛亮的羽扇？刚嘀咕完，耳边就传来声音：“我的扇子呢？”

循声望去，一位身着长袍、气宇轩昂的男子正在找东
西。我连忙说：“在我这！”诸葛亮拱手致谢，微笑着说：

“多谢你，我带你去三国世界看看吧！”他左手一挥，一道
光芒闪过，我真的来到了三国！

我兴奋得蹦起来，我可是三国迷呀！眼前的诸葛亮
浓眉大眼，穿青衫、执羽扇，英姿飒爽。我拉着他下棋，他
每一步都暗藏玄机，让我愁眉不展；聊天下英雄时，他随
口说出姜子牙、张子房等人物，我只能说出寥寥几位，真
佩服他的才学！

之后我们去给刘备出谋划策，正好赶上华容道之
战。我提议派大将颜良去杀曹操，诸葛亮连忙阻止：“杀
了曹操，孙权就会一家独大，对我们不利，所以派关公
去。”听了他的分析，我恍然大悟，更赞叹他的智谋了。

后来，我们奉命运粮草到成都，诸葛亮用木牛流马，
我开了现代货车，当天就把粮食送到了，比他早半天呢！

和诸葛亮下棋、谋划战事的一天太有趣了。我真希
望还能见到他，感受他的才学光芒。


