

“亲身读书”之必要

——来自中国古典读书法的启示



明 吴伟《树下读书图》(局部) 资料图片

有声读书:作为“为己之学”的吟诵

广义上讲,中国古典读书法就是中国古人的读书方式,蕴含着古人关于读书目的、场合、方法、效用等问题的一整套认知。有别于现代世界占据主导的不出声读书(默读),古人心目中的主流读书法是有声读书(诵读);在承认读书工具效用的同时,古人更追求涵养身心的修身读书。有声读书调动口、耳感官,注重声、气体知,这种“具身性”(embodiment)的特点,构成了修身读书的仪式感和内在性的基础。

古典时代的读书强调感官知觉,且在视觉之外,更多诉诸听觉。《周礼》记载大司乐以“乐语”教贵族子弟,有“兴、道、讽、诵、言、语”六项。“讽”是出声背文,“诵”则加上声调节节奏。上古文献中还有“赋”“呻”“咏”“吟”等字,均表示带音乐性的读书。《墨子》讥儒者“诵诗三百、弦诗三百、歌诗三百、舞诗三百”,从口耳到手足,情志外发于身体,吟咏可以延伸至弦歌乃至舞蹈。但最晚到战国秦汉之际,各种仪式、表演场合的“歌”已开始与文士读书的“诵”有所区别。“不歌而诵谓之赋”(《汉书·艺文志·诗赋略序》),诵读音乐在读书实践中更多是即兴发挥的产物,“有定腔

而无定谱”——只有一定的腔调规律,不会像后世词曲那样按照定好的乐谱来演唱,甚至时而要从其他音乐形式“借调”(参见杨荫浏《语言音乐学初探》)。据说孔子时代诵读诗、书有通行的“雅言”;中古时期,特定风格的诵读调(如东晋南朝的“洛生咏”)带有特殊政治文化意涵,可以跨越南北而流传甚远。近世诵读所用字音则多为方言读书音,诵读调非但各地不同,还要随所读文体有所区分。一般而言,念经书、蒙书快且单调,念古文则较婉转而有“拖腔”,诗歌中读古体快,吟律体缓。种种讲究,端赖文人自家“运用之妙、存乎一心”,没有预定的规范,更不追求表演效果。由此返观近代以来西方朗诵影响下日益规范化的吟诵,以及近年国学热潮中涌现的各种吟诵表演、吟诵比赛,严格来说,此类付诸演出的新式吟诵其实更近于“歌”,已然偏离了文人诵读作为一种“为己之学”的属性。

作为上古口传文化的遗形物,有声读书不仅见于古代中国,更是世界各大文明的普遍现象。尼采就曾指出古希腊人的朗读讲究“响亮的声音,极尽音调之鼓荡、曲折与翻腾,和节奏上的转换”。但无论是剧场中“诵人”(rhapsode)的史诗吟诵,还是政治家在法庭或议院的激昂演说,西洋古典时代的诵读往往见于公共世界。与之相对,中国传统有声读书则从一开始就更侧重个体修养。西晋文人束皙有一篇题为《读书赋》的文章,里面塑造了一个淡泊闲居、出世独处的读书家“耽道先生”。将他从“戢形陋庐”的困厄环境中超拔出来的,正是“抑扬嘈囀,或疾或徐”的吟咏声音。束皙在这篇《读书赋》中营造了一个与外界隔绝且带点仪式感的个人读书空间:“垂帷帐以隐几,被纨素而读书。”此种高度个体化的读书修身意识,在宋代理学大兴之际得到了呼应。

晚唐五代时期新兴的雕版印书到宋代趋于普及,苏轼、叶梦得、朱熹等曾先后提及印刷术对传统诵读的冲击:手抄本时代得书不易,学者“日夜诵读,惟恐不及”。印刷书使知识容易到手,明明书多了,却反而带来“束书不观,游谈无根”的弊病(苏轼《李氏山房藏书记》)。这种“多即是少”的困境,在书籍可以轻易下载获得的互联网时代,则更容易体会到了。但即便如此,诵读习惯仍然在印刷书流行以后的八九百年中得到了延续。从外部文化环境看,科举制度带来的“记忆力竞赛”

很大程度上维系了印刷书时代的记诵习惯。而在思想层面,理学的兴起也有力抵消了“读书苟简”的风气。

修身读书:“以身体之,以心验之”

两宋理学家对“读书”一事或贬低或推崇,讨论重点从所读之“书”转移到“读”这一行为本身。

相对于治心修身之要,理学家常把读书贬为“学者第二事”,单纯求知的工具化读书更被贴上“玩物丧志”的标签。这种意见背后,有理学家自命“德性之知”对“见闻之知”的傲慢,却也促使他们思考读书在增广见闻以外的功能。张载说:“盖书以维持此心,一时放下则一时德性有懈,读书则此心常在。”简单理解的话,就是在讲如何靠读书来维持“专注力”。朱熹也说读书可以让“此心不走作”,“读书固收心之一助”,“看书粗则心粗,看书细则心细”。于是,读书也就有可能超越“第二事”的工具定位而成为“天下第一等好事”。按照理学家的阐释,“读”的“具身性”不仅外现为口诵心惟的声音,更与仪容、姿态、气息,与静坐、调息等修养法门相通。所谓“敛身正坐,缓视微吟”,读书实为一种需要全身心投入的自我控制技术。比如杨时教学者读书,就主张“以身体之,以心验之,从容默会于幽闲静一之中,超然自得于书言象意之表”——甚至书中的言、象、意都不再重要,只求身心投入,进入“幽闲静一”的冥想境界。

朱熹《童蒙须知》中有一段人人熟知的读书程序论,先说“凡读书,须整顿几案,令洁净端正,将书册整齐顿放,正身体对书册”——这是与束皙一样在营造一个仪式化的个人读书空间。接着说“须要读得字字响亮,不可误一字,不可少一字,不可多一字,不可倒一字”,早已有学者指出,这种一字不差的恭谨态度,实含有宗教性的“圣言读书”意味。最后讲到“不可牵强暗记,只是要多诵遍数,自然上口,久远不忘”,指明诵读不仅是为了记背,甚至也无须讲解,因为真正的理解是沉浸之后的自然结果。朱熹及其后学揭示的读书功程无不强调“记遍数”的意义:“遍数已足,而未成诵,必须成诵;遍数未足,虽已成诵,必满遍数”(《程董二先生学则》),不断重复的诵读行为本身,就是磨炼身心的“工夫”。

读书法:区分读书层次

正是从朱熹那时开始,出现了一个称

笑中有思 简中见深

口述/李美慧 整理/本报记者 黄柱

初读《半小时漫画中国史》,本是抱着轻松消遣的心态,却在捧腹之余收获了一份意外的历史通透感。作者用一支画笔,将五千年中国史拆解成一幅幅诙谐漫画,让原本令人生畏的“正史”变得可亲可近。这种“降维”解读并非对历史的轻薄,而是一种高明的传播智慧——先让人愿意走近,再引导人深入思考。

读完全书,最深刻的感受是历史的“连贯性”突然清晰了。以往在课本中学到的朝代更替,多是孤立的节点记忆:夏商周、春秋战国、秦汉三国……仿佛一串散落的珍珠。《半小时漫画中国史》则用“权力博弈”与“制度演变”两条暗线将其串成项链。从分封制到郡县制,从察举制到科举制,从丞相制到内阁制,作者不断

追问同一个问题:皇帝如何巩固权力?中央如何控制地方?这种制度史的视角,让看似偶然的历史事件呈现出必然的演进逻辑。

书中对“乱世”的解读尤见功力。五胡乱华、五代十国这些“混乱期”,在传统叙事中常被一笔带过。作者却指出,乱世恰是制度创新的温床:民族大融合催生了隋唐的开放气象,藩镇割据倒逼出宋代的文官制度。这种“破坏—重建”的辩证视角,打破了“盛世崇拜”的单一史观,让读者理解历史进程中的曲折与代价。

当然,漫画读史也有其天然局限。为追求趣味性,部分历史人物的复杂性被压缩,部分事件的背景交代过于简略。例如对明清易代的处理,几乎完全聚焦于崇祯

的个人悲剧,而对明末财政崩溃、小冰期灾害等结构性因素着墨甚少。这种“人物驱动”的叙事虽易引发共情,却可能遮蔽更深层的历史动力。

此外,书中对“历史规律”的提炼有时过于笃定。历史从来不是单线演进,偶然性与不确定性本就是其魅力所在。将一切归因于“权力逻辑”或“人性套路”,虽便于记忆,却可能养成思维惰性。因此,本书更适合作为历史学习的“入口”而非“终点”——它点燃的火种,还需正史阅读与独立思考来持续滋养。

《半小时漫画中国史》的流行,折射出当代人对历史知识的渴求与对枯燥叙事的厌倦。它证明了一件事:严肃内容不必板着面孔传播,深度与趣味并非天敌。



好书深读

当越来越多的年轻人通过漫画、短视频、播客接触历史,我们或许正在见证一场“历史民主化”的浪潮——知识不再垄断于象牙塔,而是流动在大众文化的毛细血管中。

掩卷沉思,最珍贵的启示或许是:历史从未远离生活。那些朝堂上的博弈、战场上的厮杀、书斋里的沉思,最终都沉淀为我们今日的制度、文化与思维方式。读懂来路,方能看清去路。而这,或许正是作者藏在段子背后的良苦用心——让你笑着翻开书,带着思考会上卷。

掩卷沉思,最珍贵的启示或许是:历史从未远离生活。那些朝堂上的博弈、战场上的厮杀、书斋里的沉思,最终都沉淀为我们今日的制度、文化与思维方式。读懂来路,方能看清去路。而这,或许正是作者藏在段子背后的良苦用心——让你笑着翻开书,带着思考会上卷。



我的书房

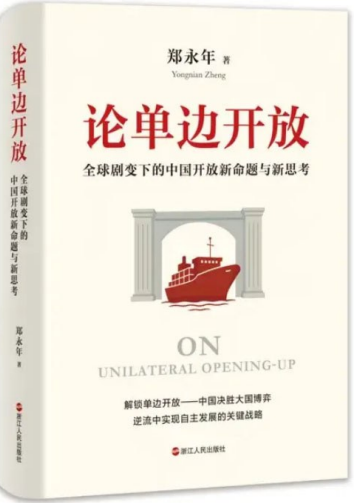
年产4000吨3-环己胺基-1-丙烷磺酸等精细化工项目环境影响报告书征求意见稿公示

我公司委托大容环境湖北有限公司承担年产4000吨3-环己胺基-1-丙烷磺酸等精细化工项目环境影响评价工作。根据《环境影响评价公众参与办法》规定,现向公众征求意见。

- 1.报告及《公众意见表》查阅方式
(1)网站链接:链接:https://pan.baidu.com/s/1WFaKjnY9GyvUAfk-R9dmJw?pwd=t2m1 提取码:t2m1;(2)纸质版可至我公司查阅或获取。
- 2.征求意见稿公众范围:受项目影响并直接涉及环境权益的团体、公众等对项目有关环保方面的意见及建议。
- 3.反馈方式(电话、邮件及信函):联系人:王总;联系电话:18806761268;地址:湖北省咸宁市嘉鱼县潘家湾镇潘湾社区新港潘湾工业园。
- 4.公示时间:2026年4月27日-5月12日。

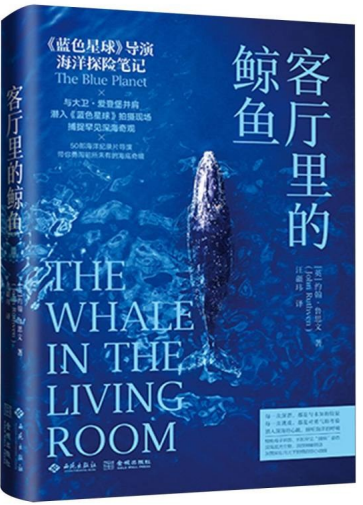
新书推介

《论单边开放》



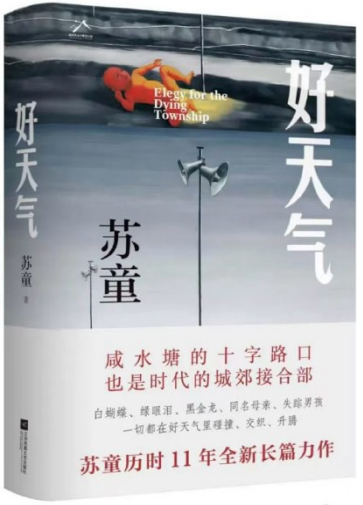
内容简介:作者从中国内外部环境的结构性变化及人工智能革命的背景出发,首次提出并阐释“单边开放”战略的内涵要义、理论逻辑、对中国自身发展以及全球治理的巨大意义,同时冷静剖析进一步实施所面临的现实挑战及应对之策。

《客厅里的鲸鱼》



内容简介:该书带领我们穿梭于蓝色环礁湖中,潜潜至未知的海底深渊,体验海洋生物的奇异与海洋探险的惊心动魄。从在海上迷失方向的惊险到发现被渔网缠住、饿得奄奄一息的鲸鱼的揪心悲伤,每一次冒险都是对海洋深邃奥秘的深刻领悟。

《好天气》



内容简介:作者苏童擅长微观叙事与时代隐喻结合,被誉为“当代中国乡土文学的里程碑”。这是作者时隔11年的长篇新作,以城乡接合部的池塘为界,书写两个家庭跨越数十年的命运交织,折射中国社会变迁的深层矛盾。(本报综合)

绿茵续写华章 金融接续护航

湖北银行咸宁分行持续助力“楚超”联赛咸宁主场赛事

本报讯 记者祝丹娜、通讯员乐曼报道:4月25日晚,2026年湖北省城市足球联赛(“楚超”)咸宁赛区第二轮赛事在崇阳县文体中心火热开赛。作为赛事独家总冠军单位,湖北银行咸宁分行延续首轮高标准服务部署,再度奔赴赛事现场,以专业、暖心、高效的金融保障,持续为赛事保驾护航。

赛场内外,暖心服务全程在线。咸宁分行金融志愿服务队早早抵达现场,专属便民服务展台整齐亮相。工作人员身着工装,以饱满的热情、周到的服务,主动为观赛球迷、市民群众分发助威道具、提供贴心指引,细致开展金融业务咨询、便民权益讲解,用真诚笑容拉近金融与百姓的距离,传递本土银行温情。

为全面升级观赛消费体验,聚焦赛事周边消费场景,咸宁分行精准延伸支付服务触角,累计为周边集市批量布设100余个扫码支付设备,畅通消费支付渠道,简化交易结算流程,切实提升商户

经营效率与市民、游客消费体验,让无感便捷支付深度嵌入赛事全场景。同时,结合现场客流特点,该行志愿者以群众喜闻乐见的方式,面对面普及反诈防非、个人金融信息保护、理性理财等金融知识,以案说法拆解金融风险套路,耐心解答银行卡使用、普惠信贷等民生关切问题,精准推介惠民惠企特色金融产品,全方位满足群众多元金融需求,在热闹观赛氛围里扎实筑牢全民金融安全防护网。

绿茵赛场驰骋逐梦,金融服务温情相伴。开赛以来,咸宁分行全程倾力护航“楚超”赛事,以精细化、接地气的暖心服务,持续助力城市体育事业蓬勃发展,生动践行“金融为民”的初心使命。从便民服务驻点、支付场景搭建、金融知识宣讲,到方阵燃情助威、清理看台垃圾、维护赛场整洁,一抹亮眼的“湖北银行红”持续闪耀赛场内外,温暖咸宁文明底色。此次赛事保障,既是该行首轮优质

服务的接续延伸,更是其深耕本土、赋能地方文体产业、主动融入全市高质量发展大局的生动实践。

该行相关负责人表示,将持续跟进“楚超”联赛咸宁主场全部赛程,精益求精做好金融配套保障,进一步深化“金融+体育”融合新模式,始终扎根咸宁本土、紧扣地方发展需求,迭代优化金融服务、创新特色金融产品,以坚实金融支撑赋能咸宁体育事业蓬勃发展。



寻找弃婴生父母公告

2022年10月29日早上,在通山县九宫山镇横石潭村山下吴湾,捡到女性弃婴一名。该弃婴身体状况健康,被花红色方毯包裹,内穿粉色肚兜。

现公告通知该弃婴(儿童)的生父母或其他监护人,自本公告发布之日起三十日内,持本人有效身份证件前往通山县公安局九宫山派出所办理认领手续。联系电话:0715-2503600,联系地址:通山县公安局九宫山派出所。逾期无人认领,该弃婴(儿童)将依据相关法律法规规定予以妥善安置。

通山县公安局九宫山派出所
2026年4月28日

遗失声明

咸宁市钰仁商贸有限责任公司
遗失公章一枚,统一社会信用代码:
91421202MA499ANR6L,特声明作废。

咸宁市鄂南风情旅行社有限公司
遗失公章一枚,统一社会信用代码:
91421200582484331F,特声明作废。
杨菊清遗失残疾人证,证号:
42230119560903572843,特声明作废。