
半生岁月，读懂野菜里的亲情味
○王丽

近日春光正好，天刚蒙蒙亮，母亲就
拎着塑料袋子出了门，归来时，袋子已被
翠绿的荠菜、鲜嫩的蒲公英和一些不知名
的野菜装满，其中数量最多的，当属她最
喜爱的荠菜。

母亲将这些沾着山野灵气的野菜放
到菜盆里，一边宝贝般地摩挲着，一边笑
着拨通我婆婆的电话：“亲家母，我挖了些
野菜，可新鲜了，一会儿给你送些过去尝
尝哈。”电话那头，婆婆的笑声清脆真切，
隔着屏幕都能感受到雀跃。看到两个老
人因为一把野菜满心欢喜，我心底暖意涌
动，思绪也飘回到儿时。

儿时的春天，挖野菜是母亲的必修课，
可是我却满心抵触。在我眼里，野菜粗糙
苦涩，难以下咽，实在不明白母亲为什么喜
欢吃这东西。每次母亲耐着性子劝我：“这
是老天爷的赏赐，味道可鲜了。”我都皱着

眉，无论她怎么说，反正我一口也不吃。
那时的我还不懂母亲笑容背后的不

易。当年家里拮据，虽不至于吃不饱饭，
但能省一点是一点。年幼的我只知挑剔，
满脸嫌弃，母亲从不责备，只是无可奈何地
摇摇头，转身给我单独蒸一碗鸡蛋羹，或者
单独给我炒一小碗时令蔬菜，自己则和父
亲就着野菜，吞咽着生活的清贫。时光匆
匆，转瞬四十多年过去了。我已褪去懵懂，
历经风雨，也终于读懂了母亲的艰辛。

母亲把择好的野菜分门别类，蒲公英洗
净沾酱生吃。荠菜则依旧沿用老法子，洗净
焯水，裹上面粉，撒点盐，淋上少许香油，放到
蒸屉上蒸个十来分钟。出锅时香气扑鼻，勾
起的不仅是味蕾记忆，更是心底的温暖。母
亲趁热递给我一碗，我迫不及待地夹起一筷
子放到嘴里，如今再吃母亲蒸的野菜，竟觉
粗糙口感里藏着淡淡清香，越嚼越有滋味。

我笑着和母亲说，自己大概是老了，
竟然开始贪恋小时候的味道。母亲笑着
回应：“不是老了，是经历多了，才品得出
这野菜里的滋味。”是啊，年少时不懂生活
厚重，只追求口感香甜，如今阅历渐丰，才
明白那一碗蒸野菜里，藏着生活的艰辛、
岁月的沉淀，还有回不去的童年。

如今春日依旧，野菜年年生长。母亲
的脚步慢了，婆婆的白发多了，可两个老
人因野菜而起的欢喜，依旧纯粹温暖。这
不起眼的野菜，是母亲眼中的珍味，更是
我心底缠绕着亲情与时光的记忆，见证着
生活变迁，承载着过往的怀念。

原来，最动人的味道从不是山珍海味，
而是藏在烟火气里的亲情与时光。这春日
野菜，看似平凡，却在岁月中酿成珍贵滋
味，让我们回望过往时，总能感受到心底的
温暖，也更懂得珍惜当下每一份温情。

谷雨余春
○ 胡晓峰

谷雨，是春的最后一封信
裹着潮意，落在村口老槐的枝桠
花苞攒成雪，风过处
碎香漫过院墙，沾在晾衣绳的白衬衫上

香椿芽早顶破了紫褐的壳
嫩得掐出水，被竹篮兜着
撞进灶间的烟火里——
沸水一焯，翠色更明
和蛋液裹在一起，热油里煎出焦香
盘边还沾着点儿春的潮气

蒸屉掀开时
槐花饭的甜香，先漫出来
白米裹着碎雪似的瓣
嚼一口，软糯里裹着清芳
像把春的余温囫囵收进了胃里

田埂上的人没闲着
把豆种埋进润透的土里
指尖沾着湿泥
抬头时，槐香正裹着雨
落在他的草帽沿。
春要走了？不，是把余春的劲儿
藏进了菜碟里、新种里
等夏来，再结出满仓的暖
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祖母的野菜园
○ 徐引

香椿生长在
吊脚楼旁
举着紫红的嫩芽
长竹竿
够不到的那枝
竹篱围住的春光

野葱拥挤在
青石阶边
被拔起的根须
还带着
大娄山的潮气

如今春暖乌江岸
菜园里的椿天
一年比一年深
只是少了
祖母弯腰时
哼给土地听的山歌

谷雨春耕
○ 欧兢兢

谷雨的晨曦轻洒在田埂
像母亲温柔的手，抚过大地
老农扛起沉甸甸的犁铧
脚步匆匆，迈向那片希望的田地

水田里，泥浪翻涌着欢喜
老牛默默，拉着岁月的痕迹
每一道新翻的沟壑
都是对丰收最深情的期许

远处，蛙声一片奏响序曲
似在为这春耕的忙碌喝彩助力
那此起彼伏的声响
是暮春写给大地的热烈情诗

汗水在老农的额头闪烁
那是奋斗与梦想交织的光芒
在这谷雨的时节里
他种下的是希望，是未来

看呐，那破土而出的新绿
正向着阳光奋力生长
这是生命的礼赞，是自然的馈赠
让我们在这蛙声中，为春耕歌唱
为这充满生机的土地，为勤劳的人们
献上最诚挚的敬意与祝福

十年前的那个春日，我带着妻儿，循着作
家倪霞的号召，加入了“为龙图书院种一片
绿”的志愿活动。今春，我再次来到通山县洪
港镇的北台山。山路蜿蜒，我心里揣着的，却
是十年前的那个清晨。那时，我的儿子刚及
我的腰高，妻子牵着他的小手，我肩上扛着两
株细瘦的树苗，跟随一群文友，来此赴一个与
泥土和时光的约定。

车田村的风，还带着料峭的春寒，吹在脸
上，清冽而新鲜。拾级而上，记忆便如潮水般
漫上来。脚下的这座北台山，古称云凤山，早
在北宋，便孕育了与包拯齐名的龙图阁直学
士吴中复。南宋时，后人感念先贤，在此建起

“龙图书院”，琅琅书声，曾与山间的松涛应和
了数百年。我们所要重访的，便是这样一片
被历史与文脉浸透的土地。

那日，植树前有简短的仪式，一方新立的
石碑被郑重地揭开，上面刻着《龙图书院云凤
林记》。发起人倪霞站在人群前，声音温和平
静，只说“想为这段被尘封的过往，也为我们
共同的未来，种下一片看得见的青绿。”

植树时天色原是晴好的，及至半途，却淅
淅沥沥地飘起雨来。雨丝清凉，非但没有浇
灭众人的热情，反让那劳作的身影，在蒙蒙山
色中，显出一种专注的虔诚来。儿子的小手
紧紧扶着一株比他高不了多少的树苗，我和
妻子一锹一锹地将湿润的泥土回填。那一
刻，我们种下的，仿佛不只是一棵树，而是一

个微小而确切的希望。志愿者出资修建的石
碑《龙图书院云凤林记》静静地立在旁侧，无
声地诉说着一段被重新唤醒的历史。

不曾想，弹指间，便是十年。
在北台寺，我沿着那条熟悉的野径，伴着

清新的山风，眼前的景象令我蓦然驻足。昔
年那一片需要细心辨认才能找见的纤细树
苗，已然连缀成林，亭亭如盖，绿荫匝地。阳
光透过层层叠叠的叶片筛落下来，光斑在布
满苔痕的石阶上轻盈跃动，仿佛时光本身在
此地放慢了脚步，变得温柔而具象。我立于
林下，一股凉意沁入心脾，那不只是树荫的遮
蔽，更似一种精神上的荫凉与丰足。十年前
那一锹土、一瓢水的琐碎劳作，竟真的在时间
里沉淀、发酵，生长出这一片足以荫庇后人、
对话历史的盎然生机。

下山时，我的思绪从北台山的层林，飘向
了通羊镇范家垅的一条寻常巷陌。在那里，
倪霞凭一己之力，创办了子谦书院。与在山
上种植树木异曲同工，她耕耘的是人的心
田。自2019年起，每周六上午，那间小小的
书院里便会准时响起清朗的童声，诵读着古
老的诗词经典。这一读，便是七年，便是整整
两百期，上千名山区的孩子，在这里接受了最
初的文化启蒙。

倪霞常说，她只是通山本土的一个“小文
化人”，所做的，不过是想把经典的文化传下
去，为孩子们营造一个“孟母三迁”所追求的

良好氛围。她的话语朴实无华，一如她默默
坚持的事业。“好酒不怕巷子深”，她说，“好诗
也不怕巷子深”。果然，琅琅书声如磁石般，
吸引着一批又一批的孩子前来，在此成长，在
此了解家国情怀与诗词背后的故事。书院的
公益经典阅读课，至今已举办了二百期，成为
本地少儿接受传统文化熏陶的一盏明灯。这
让我想起《管子·权修》中的箴言：“一年之计，
莫如树谷；十年之计，莫如树木；终身之计，莫
如树人。”古人早已参透，在所有的投资与耕
耘中，培育人才是效用最为神奇、影响最为深
远的“一树百获”之功。

十年光阴，山上树木已成林，巷中书声亦
未绝。我忽然深切地体悟到，“树木”与“树
人”之间，并非简单的比喻，它们在本质上共
享着同一种生命哲学。

它们都需要一种超越眼前得失的远见。
种树者，不会苛求幼苗当年成材；教育者，亦
不能指望孩童旦夕成才。两者皆需将目光投
向十年、百年之后，相信时间与积累的力量。
倪霞和她的同道们，在龙图书院种下的不仅
是松杉，更是一份对历史文脉的接续；在子谦
书院诵读的不仅是诗篇，更是为未来社会埋
下的文明种子。这是一种温柔的坚持，一种

“功成不必在我”的襟怀。
它们都依赖于一片适宜的土壤与持续的呵

护。树木需要阳光、雨露与防治虫害；人的成
长，则需要如子谦书院这般纯净的文化氛围、无

私的志愿引导与社会各界的支持。通山县如今
志愿者众多，志愿服务蔚然成风，这正是文明得
以茁壮生长的最肥沃的“土壤”。每一份看似微
小的参与，都在为这片土地增加养分。

它们最终的果实，都是一种“荫庇”。树
木成林，其荫庇是物理的，为过往行人遮阳挡
雨；而教育树人，其荫庇则是精神的，它塑造
的健全人格、传承的文化薪火，将为一个社
会、一个民族带来绵延不绝的智慧与温度，抵
御心灵的荒芜。正如县领导在子谦书院参加
活动时所期许的，希望孩子们能从经典中汲
取智慧，“成长为有才学、有品德、有作为的好
少年”。这精神的森林，其广阔与深远，又岂
是目力所及的山林可比？

在车上，我再次回想那片苍翠的“云凤
林”。清风过处，林涛阵阵，仿佛千年之前龙
图书院的读书声穿越时空，与今日子谦书院
里的童音遥相呼应。我恍然明白，我们十年
前挥汗如雨种下的，又何止是树木？我们种
下的，是一段被唤醒的记忆，一个关于文脉传
承的生动隐喻，更是一份对“百年树人”这一
终身事业的朴素信仰。

十年树木，绿荫已成；百年树人，正在途
中。前者是后者的序章，后者是前者的升
华。在这片土地上，每一棵挺立的树，每一个
茁壮成长的人，都是写给时间最美的情书，都
是对“终身之计，莫如树人”这一古老智慧，最
坚实、最温暖的当代践行。

十年之期
○ 郑安国
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雨落到故乡
○ 苗海川

谷雨的雨落到故乡
像一封迟到的信
被泥土轻轻的拆开
田垄蹲在晨雾里
听水珠在叶脉上写诗
老屋的瓦檐低语
把往事一滴一滴
漏进父亲翻土的锄声里
布谷鸟在远处鸣叫
像童年难忘的回音
雨丝绵绵织一张网
网住村庄网住小路
也网住我漂泊的凝望
站在异乡的窗前，心却
回到那片雨水浸润的田野
鞋底沾泥脚步轻响
仿佛只要一回头
就能看见故乡炊烟升起
像母亲在黄昏里招手
喊着我的乳名回家

春雨绵绵

金色的回响
○ 吴诗路

春天是躁动的，这种躁动是蓄势而为，自寒冬
起就已开始。譬如，一场雪看似落地无声，其实是
雪忍住了尖叫，蓄势给了大地，渗入了种子，汇入
了春芽拔节之声、春花绽开之声，汇入了溪流，使
溪流行进中可以欢腾歌唱；也附于蜂蝶，融于蛙
鼓，寄予鸟鸣，托付山野乡村，把整个春天躁动成
一场盛宴，使之色、香、味俱全，韵味无穷，使之热
热闹闹，让人久久难忘。

杨狮坑就是这样躁动的。作为通山县一个世
代为耕、普普通通的山村，杨狮坑仅仅几年时间就
实现了蜕变，在领头人的精心策划下华丽转身，一时
声名鹊起，一跃成为远近闻名的踏青赏花处所、网红
打卡地。

如今，三月已去，春日将尽，那一幕幕金黄色
的花浪，一曲曲动听的歌舞，一幅幅热闹嬉笑的画
面，仍然在脑海和耳边回荡。

层楼叠栋皆新宇，燕子飞回不识家。多年前，
我数次去坳上焦，必经杨狮坑。那时的村民深居
简出，守着青瓦炊烟，扎根土地，日出而作，进村的
黄泥路，弯弯曲曲，凹凸不平，一下雨便成为每位
过路人的挑战，稍不留神，就作“田中客”。春风是
温软而浩大的，乡村的出路，在于振兴！杨狮坑人
闻风而动，接受新观念，发挥本土优势，启动山村
发展的金色引擎。杨狮坑，没有“狮子”，更没有

“坑”，只有干劲。没有海，不能围海造田，那就围
田造海，于是，杨狮坑油菜花海，应运而生。

从此，每年三月，踏“浪”赏花的游客络绎不
绝，人潮，海浪，融合在一片金色的欢腾之中，宛如
一幅春景画，一部闹春曲。

今年三月下旬，油菜花正盛。3月21日，杨狮
坑油菜花文化旅游节开幕，闻讯的我一大早就直
奔现场。刚到村口，就感受到一股浓郁的山村春
意涌来，老远就嗅到了花香，望到了金色，听见了
歌声。“杨狮坑油菜花海”几个大字立于花海中央，
在阳光下熠熠生光。新修的渠道流水清浅，路上
游人如织，笑语盈盈。风过处，花浪起伏，是大地
流动的诗行。多年未见，早已不见昔日的闭塞与
贫瘠，如今的杨狮坑，柏油路，水泥路，四通八达，
楼房高了，庭院美了，笑声朗了。柴火灶里飘出的
香气直抵心扉，沿路的村民，摆出小摊，美食、美
妆、文玩、饰品、土特产，应有尽有，让人目不暇接，
摊主的笑声和叫卖声悦耳动听，好一幅山村春意
图。热腾腾的荞麦粑、现榨山茶油、野花蜂蜜、烤红
薯、香煎饼，罗列而出，呈现眼前，叫人垂涎欲滴，欲
罢不能。那土特产摊位前的热闹，那村民脸上藏不
住的笑意，在暖阳下回旋。渠道边的观景台上，人
头攒动，游客们以花为媒、以花为景、以阳光着色、
以流水伴奏、以笑语为旁白，以直播、舞蹈、歌声为
技法，自娱自乐，也给观众烹煮精神佳肴。

无边光景，怎能不拍照？看，花田里，田埂上，
游人甩开了寒冬的束缚，三五成群，拍造型，拍视
频，锦衣丽裳，有手拉手的姐妹花，有温馨的一家
亲，有甜蜜蜜的小情侣，找准角度，晒出身材，定格
下瞬间，留下人生美好记忆。

赶到村委会文化节主会场，早已是人山人海
了。舞台上，节目表演正在进行。“相约杨狮坑，
共赏金花海”的主题活动引来了大量的远方游
客。舞台正面，“金色花海醉杨狮，和美乡村谱新
篇”的标语展现了山村的自豪与信心。来自县城
城区、各乡镇、各友村的文艺节目精彩纷呈，如一
道道带着家乡味道的佳肴，给观众献上了一场丰
富的文化大餐。表演各具特色，有的歌声嘹亮，
有的节奏欢快，有的寓意美好，台上激情四射，台
下掌声雷动，欢笑之声，飞跃山丘，直上蓝天，随
风飘扬。

我回到观景台上，再次极目远眺。这漫山遍
野的金黄，不仅是春天写给大地的情书，更是山村
写给时代的答卷。这欢笑声里，仿佛说着：这花
海，是“颜值”，更是“产值”；它不仅惊艳了时光，更
温暖了岁月。这金色的花海，映照着家乡的巨变，
也种下了生生不息的希望。

原来，最美的风景，是乡村振兴的脚步，是故
土焕发的新生。这脚步声，步步铿锵，这欢笑声，
伴随村民金色的梦想，在天地间，激越地回响。

那云原也只是薄薄的一层，灰灰白白
的，像陈年的棉絮，懒懒地铺在那里。不
知怎的，边缘处忽然就裂开了一道缝，光
便从那缝里淌了出来。起初只是一线，亮
得晃眼，仿佛是仙人用指尖在这灰色的幕
布上划了一下。只一霎，那缝便愈撕愈大，
光也愈淌愈多，不再是线，而成了一片片温
柔的、金黄的、带着暖意的瀑布，就这么无
声无息地，从天上倾泻下来了。

光落在院子里的石阶上，阶旁青苔的
绿便霎时鲜活了；落在老桂树光秃秃的枝
干上，那枝干便仿佛有了些软软的意思，
像是在伸懒腰；落在我的窗台上，落在昨
夜翻了一半的书页上，那些密密麻麻的
字，也似乎都跟着亮了起来，有了精神。

我搁下笔，走到窗边，将窗子推开。
风便挤了进来，凉凉的，却不寒，带着一种
说不出的、润润的气息。这大约是春的气
息了。我又抬头看天，那灰色的云还在，
却被那光映得有了层次，深深浅浅的，倒
像一幅写意的水墨画。那光呢？也不再
是先前那般刺目的一缕了，它化开了，匀
匀地铺了大半个院子，空气里飘浮的微
尘，在这光里成了飞舞的金粉。

忽然便想起前几日的雨来。那雨是
缠绵的，一下就是两三天，不大，却总也不
肯停歇，将天地都笼在一片水雾里，人的
心仿佛也要跟着发霉。那时节，总觉得日
子是黏稠的，脚步也迈不开，什么都提不
起兴致。可今日这光一来，什么便都不同

了。墙角那几株不知名的草，雨停后还蔫
着，如今却挺起了腰，叶子上还擎着昨夜
的雨珠，被光一照，亮晶晶的，像含着一泡
泪，却是欢喜的泪。

人生里的许多事，不也像这天气么？
总会有绵长的、阴翳的雨天，让你觉得日
子难熬，前路茫茫。可你若肯安安静静地
等，总会有那么一刻，云开，光来。那光，
便足以将先前所有的潮湿与阴冷都烘干，
让你觉得，一切的等待，都是值得的。

我搬了把椅子，就在这廊下坐着，与
这一院的春光对坐。我们不说话，只静静
地平分着这一寸光阴，一寸温柔。它照着
我，我看着它，心里那些潮湿的角落，便都
被它一一抚平，一一晾干了。

与春光，平分一寸温柔
○李建平


