
内容简介：该书是一部聚焦唐朝平定安史之乱的历
史作品。全书围绕唐玄宗李隆基、唐肃宗李亨两代皇帝
及其身边人物展开，涵盖了从安禄山起兵叛乱到唐军收
复长安的关键历史阶段。书中深入探讨了唐帝国内部
的政治斗争、权力更迭以及社会各阶层的反应，展现了
一幅复杂多变的历史画卷，为理解中唐政治、军事格局
的形成提供了新的观察视角。

（本报综合）

《复长安》

《变革与迷思》

内容简介：该书由马国川先生围绕“辛亥百年”的主
题，对海内外十二位著名学者的采访组成。十二位学者
基于各自的学问背景与独思创见，表述了对辛亥百年之间
大事件不同的解读与评价，对辛亥革命的本质、成因与遗
产进行了政治、历史、军事、法律、文化等多层次、多角度的
剖析，反思了辛亥革命后一百年间中国现代化道路上的经
验和教训，探讨了处于社会转型期的当代中国未来走向，
形成一场在认知与价值观层面上的精彩论辩。

《盛唐之风》

内容简介：唐代金碧山水绘画表现形式是中国美术
史中一个相对完整和复杂的文化艺术系统。追溯这个
系统的起源、高峰、衰落与演进历程，探讨其与中国古代
政治、经济、宗教、文化等诸多因素的内在关联，构成此书
写作的主线；而时间因素、空间因素、地域特点、中外文化
交流等，则成为该书写作的辅助线索。该书深入考察金碧
山水绘画艺术形式对北宋以后重彩山水画发展的深刻影
响，并揭示其在现当代美术创作中的价值与意义。

王小鲁的《电影院精神》一书由“电
影完熟时代”“电影院精神”“记忆赛博
格”“影像地方志”“高原剧场”及“之间或
相遇”六个部分构成。书的开篇引用了吉
姆·贾木许电影《鬼狗杀手》里的一句话
——“时代精神乃人力无可挽回之物”，它
出自山本常朝的《叶隐闻书》。其原意是
说，如若“想把当代恢复到百年前的良好
风俗，是不可能的，在哪个时代就做好哪
个时代的事，这才是最重要的”。基于此，
评论家王小鲁站在算法与信息茧房的当
下时代，从他非常个人化和朴实的角度，
思考了什么是“电影院精神”，以及作者
电影、人文精神于当下时代的意义。

黑暗里的精神自由

“电影院精神”是很少论及的一个概
念。王小鲁在《电影院精神》中阐释，其
核心在于人类除遵循游戏的“快乐原则”
之外，还追求精神上的自由。这是因为
电影院独特的光学原理与隔离感，共同
营造出了一种极具沉浸体验的专属空间
氛围。在黑暗的光线中，人们“释放欲
望，也表露着意识最深处的不安和忧
虑”，使得日常谨小慎微的“‘假我’变成

‘真我’，电影院的银幕是内心世界的投
影，虽然大家大多时候是沉默的，但看电
影仍然具有思想聚会的特征”。因此“电
影院精神”就“是一种彼此的可见性，一

种走出自闭世界的开放性和一种可贵的
交流形态，电影院的共同经验对社会是
一种整合与凝聚。映后交流带来共识与
差异的磨合，这能激发思想的锻炼和认
同感。一般而言，电影院能提供自由的
选择和非强制性的思想联系”。作者还
认为，在被大量杂多信息充斥的网络时
代，电影院给人们提供了公共话语的空
间，使得人们从私人空间步入公共空间，
在黑暗中暂时享受人类命运的“共在性”

“集体性”与“狂欢性”。因此电影院是
“让我们得以‘看见’彼此的重要场所”，
而在后人文主义情绪下，“我们更加需要
看到和抚慰彼此的内心世界”。

在电影院的黑暗空间中，人们一起
进入一种精神性的交流和共振，此空间
以黑暗隔绝了日常约定俗成的程式化与
刻板的秩序化。人是天性自由的存在：
若说动植物是身居城市之人的“第二自
然”，那么可不可以说，电影院这一黑暗
空间是人们暂时脱离城市化、规范化的

“第三自然”？电影院中的黑暗以一种近
乎“招魂”的力量，将人内心里最自然、最
自由的东西唤醒，引人进入自由的冥想
和思考。这就像延续了两千多年的戏剧
精神，电影院那“玄之又玄”的幽暗空间，
正召唤着当下人的主体意识，将个体从
海量信息与手机亮屏的泥沼中拉出。其
所谓的“电影院精神”，恰使人暂时地栖
居在诗意的大地之上。

作者电影的意义

王小鲁认为“电影完熟时代”不仅仅
指人们已经看了够多的电影，熟悉电影
史、电影典故和文本交互等内容，它还指
技术和媒体的发展，让席卷每个人生活
的“自我影像化运动”，重新构建了人们
的生活组织形式和感知模式。而在全民
进入影像狂欢的当下，同质化影像创作
亦加速了审美疲劳，阻滞了生命本身的
创造力和激情，因而新质影像的建构成
为新的发展方向。

中国当下的城市电影具有较强的吸
引力，而新乡村电影的叙事创作在21世
纪之后也逐渐发展为潮流。这类影片可
能制作不够优良，却较为真实、多元地呈
现了当下农村的状况，如讲述村民破案

的《平原上的夏洛克》（徐磊，2019）、呈
现女性命运悲剧的《妈妈和七天的时间》
（李冬梅，2024）、展现农村儿童生活的
《第一次的别离》（王丽娜，2018），以及
描绘归乡人无法融入故乡的《歌声总是
慢半拍》（董性以，2020）等。除了故事
片，带有自拍特质的纪录片也对乡土中
国展开当代演绎，成为中国影像版图中
不可或缺的组成部分。在这些乡村电影
中，李睿珺前期的创作颇具陌生化表达
效果，其乡土气息的农村电影与商业电
影不同，是喧嚣的电影产业里的一股清
流。王小鲁带着宽厚的情感与这些创作
者和鸣，称李睿珺为“关注乡土的导演”，
称万玛才旦为“高原剧场的拉幕人”。

《电影院精神》认为，“电影不仅仅提
供固定的空间影像，还提供视角，提供一
种移动和变换，所以我们对于空间中的关
系，就体验得更为真切。”徐冰通过剪辑不
同空间中的监控录像，制作了艺术电影
《蜻蜓之眼》，为作者电影开辟了先锋、前
卫的影像实验新视角。他在阐释这部作
品时说，它的“每一帧影像都是一个字”。
他既以影像符号类比仓颉创造的文字符
号，又将视听艺术以敞显性铺张开来，超
越文字符号无法达到的“静默之处”。

王小鲁认为，当下作者电影的观看
主体是热爱艺术的观众，“他们经由电影
为中介而汇聚和交流，他们对影片的认
同或否定，或者嗜好电影的形式趣味，或
将电影作为时代症候加以批判，建构了
一种新的批评和思想场域”。创作者与
观众在互动中，都非常主动且明确地表
达自己的观点，也正因此，“电影院精神”
被赋予了艺术修行的特质。

电影院中的人文思考

除了娱乐功能，王小鲁认为，电影院
还提供了“新秩序的窗口”。杨澜曾在访
谈里问徐冰：AI都比艺术家们画得好，
那艺术家以后还能干什么？徐冰的回答
很深刻：“艺术这事最大的特殊性就是它
善于表达说不清楚的事情，这是艺术特
殊的地方。这个时代说不清的事太多，
所以特别需要艺术。”处于AI强大算法
的当下，艺术的价值显得比以往任何时
期都更重要。因为算法是精于计算确定

性的东西，比如当下很多人的日常习惯
都被大数据精准捕捉，平台根据其喜好
持续推送同质化信息，使人陷入认知的
单一茧房。人们也愈发在这种确定性中
不断被对象化，变得趋同，渐渐丧失了独
有的创造力和生命活力。

而当身处电影院中，这片被黑暗包
裹的空间隔绝了日常的纷扰，让观众与
其他人一起进入一种非语言的精神交流
和共振。现代人在黑暗中，会借着所看
的电影重新整理思绪，与影片中的角色
一同体验如何突破自我局限。此空间其
名曰“黑”，不停地敞显和绽放，使人在黑
暗中停下来思考。至此，“电影院精神”
与老子的“知其白，守其黑”的“黑”相遇，
我们亦可把这个黑匣子称为“黑暗的呼
唤”，呼唤澄明之境，呼唤“幽幽的光芒”。

《电影院精神》还指出“思想力的脆
弱是目前纪录片和电影创作的主要问
题”。在电影和电影院再次面临新的挑
战之时，重新思考“电影院精神”具有重
要的意义，就像戴锦华教授所说的“保卫
电影院就是保卫社会”。“电影院是放映
电影的公共场所，电影是公共性极强的
事物，经由对它的言说和文化行动，能够
保证观念传播和社会交往的效率，因为
它具有强大的整合能力，能将我们迅速
置于同在感中。只要电影院能够保持一
定程度的商业运转，人们就仍然能在一
定程度上保持思维的活跃和精神的联
络，无论其他参照物处于何等发展程
度。”电影院中，观众独自直面眼前的影
像，在影像中重建思想的深度与力度。
观看者以清醒的自觉穿透影像表象，既
能进入幽暗的共鸣空间，又能在寂静中
听见内心的声音，在黑暗中看见未被照
亮的真相。至此，观看电影就成为精神
觉醒的一种方式，电影亦超越了仅仅是
娱乐消费品的宿命，而成为照亮时代暗
角的思想火炬。黑暗中银幕亮起，个体
进入与世界的互动中，思想绵延。

（原载《北京日报》，作者：张冲）

处于AI算法的当下，艺术的价值更显重要

什么是“电影院精神”？
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柳青的《创业史》是一部深刻描绘中
国农村社会主义改造历程的史诗性作
品。小说以陕西关中地区蛤蟆滩的农业
合作化运动为背景，通过梁生宝等农民
形象，展现了20世纪50年代中国农村从
个体经济向集体经济转变的历史进
程。读完这部作品，我不仅被其中跌宕
起伏的情节所吸引，更为作者对农民命
运的深切关怀和对时代精神的精准把
握所震撼。

小说最打动我的，是柳青塑造的一
系列鲜活而真实的农民形象。主人公
梁生宝是一个具有社会主义觉悟的新
型农民代表。他不再是传统文学中被
动承受命运的农民形象，而是主动拥抱
变革、积极投身集体化事业的先行者。
梁生宝带领贫雇农进山割竹子、搞副业，
克服重重困难创办互助组，体现了新一
代农民的精神风貌。然而，柳青并未将
这个人物简单化为“高大全”的英雄，而
是通过细腻的心理描写，展现他在面对
郭振富等富裕中农的质疑、面对小霞的
感情纠葛时的犹豫与挣扎，使人物更加

立体可信。
与梁生宝形成对照的是梁三老汉这

一形象。这位老一辈农民代表了传统小
农经济的坚守者，他毕生梦想是“创家
业”，对儿子放弃个人发家而投身集体事
业充满不解与怨愤。梁三老汉的矛盾心
理极具代表性——他既渴望摆脱贫困，又
害怕失去赖以生存的土地；既看到互助组
的成效，又担心集体化会损害个人利益。
这一形象的深刻性在于，柳青没有简单批
判其落后，而是饱含同情地展现了历史转
型期农民的真实心态，揭示了社会变革的
艰难与复杂。

《创业史》的史诗性体现在其宏大的
历史视野。小说不仅描写了蛤蟆滩一个
村庄的变革，更试图通过这一微观切片，
折射整个中国农村社会主义改造的历史
图景。从土改后的个体经济分化，到互助
组的萌芽，再到初级社的建立，小说完整
呈现了农村生产关系变革的历史逻辑。
柳青以经济学家的眼光分析了农村阶级
分化的必然性，以历史学家的笔法记录了
合作化运动的曲折进程，使作品具有了

“史”的价值。
同时，小说又充满了浓郁的生活气息

和细节真实。无论是关中农村的民俗风
情、节气变化，还是农民的语言习惯、心理
特征，都描写得惟妙惟肖。梁生宝在终南
山割竹子的艰苦场景、小霞与梁生宝之间
含蓄而真挚的爱情、郭振富盖房置地的发
家梦想，这些具体而微的描写使宏大的历
史叙事落地生根。柳青曾深入皇甫村生
活了14年，这种“深入生活”的创作态度，
保证了作品的艺术真实性。

作为一部创作于特定历史时期的文
学作品，《创业史》不可避免地带有时代的
烙印。小说对农业合作化运动的描写充
满了理想主义色彩，对集体化道路的正确
性和必然性给予了充分肯定，而对运动中
出现的急躁冒进、强迫命令等问题则较少
涉及。

然而，评价一部文学作品不能脱离其
历史语境。《创业史》的价值不在于它是否

“正确”预言了历史走向，而在于它以卓越
的艺术手法记录了一个时代的精神状
况。小说中关于农民与土地关系的思考、

关于个人利益与集体利益冲突的描写、关
于传统伦理与现代观念碰撞的呈现，都具
有超越具体历史事件的普遍意义。特别
是柳青对农民命运的人文关怀、对农村变
革的复杂性的深刻洞察，使这部作品在当
代仍具有阅读价值。

《创业史》是中国当代文学史上的一
座丰碑。它不仅是农业合作化运动的文
学记录，更是中国农民心灵史的重要篇
章。柳青以“文学是时代精神的反映”为
创作理念，用生命书写了一部关于土地、
农民与变革的史诗。今天重读这部作
品，我们既能感受到历史的温度，也能体
会到文学的力量——好的作品总能穿透
时代的迷雾，直抵人心的深处。在这个
快速变迁的时代，《创业史》提醒我们：
任何社会变革都不应忽视个体的命运
与尊严，这正是这部经典留给我们的深
刻启示。

一部关于土地与变革的农民心灵史
口述/张升明 整理/本报记者 黄柱

新书推介

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第1号

无主：
2026年1月2日，本局在湖北省咸宁市崇阳县

天城镇人民大道3号顺丰速运查获无烟草专卖品准
运证运输烟草专卖品一案，本案公告60日期满无法
找到当事人。根据《中华人民共和国烟草专卖法实
施条例》第三十条，《烟草专卖行政处罚程序规定》第
七十三条的规定,本局决定对涉案烟草专卖品作出
如下行政处理决定：将假冒注册商标且伪劣卷烟利
群（软阳光）2条(其中抽样送检损耗1条卷烟),予以
集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第1
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第2号

无主：
2026年1月2日，本局在湖北省咸宁市崇阳县

天城镇人民大道3号顺丰速运查获无烟草专卖品准
运证运输烟草专卖品一案，本案公告60日期满无法
找到当事人。根据《中华人民共和国烟草专卖法实
施条例》第三十条，《烟草专卖行政处罚程序规定》第
七十三条的规定,本局决定对涉案烟草专卖品作出
如下行政处理决定：将伪劣卷烟无牌号卷烟2条(其
中抽样送检损耗1条卷烟),予以集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第2
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第3号

无主：
2026年1月4日，本局在湖北省咸宁市崇阳县

天城镇人民大道3号顺丰速运查获无烟草专卖品准
运证运输烟草专卖品一案，本案公告60日期满无法
找到当事人。根据《中华人民共和国烟草专卖法实
施条例》第三十条，《烟草专卖行政处罚程序规定》第
七十三条的规定,本局决定对涉案烟草专卖品作出
如下行政处理决定：将假冒注册商标且伪劣卷烟黄
鹤楼（硬15）2条(其中抽样送检损耗1条卷烟),予以
集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第3
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第4号

无主：
2026年1月4日，本局在湖北省咸宁市崇阳县

天城镇人民大道3号顺丰速运查获无烟草专卖品准
运证运输烟草专卖品一案，本案公告60日期满无法
找到当事人。根据《中华人民共和国烟草专卖法实
施条例》第三十条，《烟草专卖行政处罚程序规定》第
七十三条的规定,本局决定对涉案烟草专卖品作出
如下行政处理决定：将假冒注册商标且伪劣卷烟黄
鹤楼（硬15）2条(其中抽样送检损耗1条卷烟),予以
集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第4
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第5号

无主：
2026年1月4日，本局在湖北省咸宁市崇阳县

天城镇人民大道3号顺丰速运查获无烟草专卖品准
运证运输烟草专卖品一案，本案公告60日期满无法
找到当事人。根据《中华人民共和国烟草专卖法实
施条例》第三十条，《烟草专卖行政处罚程序规定》第
七十三条的规定,本局决定对涉案烟草专卖品作出
如下行政处理决定：将假冒注册商标且伪劣卷烟黄
鹤楼（1916）2条(其中抽样送检损耗1条卷烟),予以
集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第5
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第6号

无主：
2026年1月4日，本局在湖北省咸宁市崇阳县

天城镇人民大道3号顺丰速运查获无烟草专卖品准
运证运输烟草专卖品一案，本案公告60日期满无法
找到当事人。根据《中华人民共和国烟草专卖法实
施条例》第三十条，《烟草专卖行政处罚程序规定》第
七十三条的规定,本局决定对涉案烟草专卖品作出
如下行政处理决定：将假冒注册商标且伪劣卷烟黄
鹤楼（1916）2条(其中抽样送检损耗1条卷烟),予以
集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第6
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第7号

无主：
2026年1月6日，本局在湖北省咸宁市崇阳县天

城镇七星社区锦阳国际D栋10号的崇阳县助军超市
中通快递代收点查获无烟草专卖品准运证运输烟草专
卖品一案，本案公告60日期满无法找到当事人。根据
《中华人民共和国烟草专卖法实施条例》第三十条，
《烟草专卖行政处罚程序规定》第七十三条的规定,本
局决定对涉案烟草专卖品作出如下行政处理决定：将
假冒注册商标且伪劣卷烟黄鹤楼（硬1916如意）4
条(其中抽样送检损耗1条卷烟),予以集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第7
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

崇阳县烟草专卖局送达公告
崇烟罚送公[2026]第9号

无主：
2026年1月7日，本局在湖北省咸宁市崇阳县

天城镇金城大道58号中通快递分拣中心查获无烟
草专卖品准运证运输烟草专卖品一案，本案公告60
日期满无法找到当事人。根据《中华人民共和国烟
草专卖法实施条例》第三十条，《烟草专卖行政处罚
程序规定》第七十三条的规定,本局决定对涉案烟草
专卖品作出如下行政处理决定：将假冒注册商标且
伪劣卷烟黄鹤楼（硬1916如意）4条(其中抽样送检
损耗1条卷烟),予以集中公开销毁。

根据《烟草专卖行政处罚程序规定》第五十五条
第一款第（四）项的规定，现将崇烟处理[2026]第9
号《行政处理决定书》予以公告送达。公告送达期限
为30日，期限届满视为送达。

崇阳县烟草专卖局
2026年3月23日

赤壁市烟草专卖局公告
赤烟公[2026]第33号

2026年2月12日，我局在湖北省咸宁
市赤壁市新领地小区快递点查获黄鹤楼(硬
珍品)、南京（炫赫门）贰个品种卷烟共计肆
条整，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到
赤壁市烟草专卖局（地址：湖北省咸宁市赤
壁市河北大道183号；联系人：熊莹 ；联系电
话：0715-5331606）接受调查处理。若逾期
不来接受处理，我局将依据《烟草专卖行政
处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规
的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局
2026年3月23日

赤壁市烟草专卖局公告
赤烟公[2026]第32号

2026年2月10日，我局在湖北省咸宁市
赤壁市武深高速公路茶庵岭服务区 查获黄鹤
楼(硬峡谷柔情)、钻石(荷花)等陆个品种卷烟共
计贰佰伍拾叁条，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到
赤壁市烟草专卖局（地址：湖北省咸宁市赤壁
市河北大道183号；联系人：熊莹；联系电话：
0715-5331606）接受调查处理。若逾期不
来接受处理，我局将依据《烟草专卖行政处罚
程序规定》第七十三条及有关法律法规的规
定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局
2026年3月23日

赤壁市烟草专卖局公告
赤烟公[2026]第31号

2026年2月9日，我局在湖北省咸宁市
赤壁市赤马港街道赤壁大道1188号湖北康
华物流园赤壁市寄递物流公共配送中心
P4-Y7号查获中华(双中支) 壹个品种卷烟
共计肆条整，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到
赤壁市烟草专卖局（地址：湖北省咸宁市赤
壁市河北大道183号；联系人：熊莹 ；联系电
话：0715-5331606）接受调查处理。若逾期
不来接受处理，我局将依据《烟草专卖行政
处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规
的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

赤壁市烟草专卖局
2026年3月23日

嘉鱼县烟草专卖局公告
嘉烟公[2026]第30号

2026年02月02日，我局在湖北省咸宁
市嘉鱼县武深高速嘉鱼南服务区查获黄鹤
楼（软1916）、黄鹤楼（硬1916红爆）、黄鹤
楼（1916小蜜蜂）等伍个品种卷烟贰佰肆拾
贰条，并依法予以先行登记保存。

请物主于本公告发布之日起60日内到
嘉鱼县烟草专卖局（地址：湖北省嘉鱼县鱼
岳镇发展大道103号，联系人：徐敏，联系电
话：0715-6334455）接受调查处理。若逾期
不来接受处理，我局将依据《烟草专卖行政
处罚程序规定》第七十三条及有关法律法规
的规定，依法对涉案烟草专卖品作出处理。

嘉鱼县烟草专卖局
2026年3月23日


