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丙午伊始，《苏东坡》把苏东坡又带到人

们眼前。这部浙江“小百花”新作越剧，开启
全国首演。

《苏东坡》的主演，一位越剧名家，在排演
过程中，写下一篇《如何成为您，东坡先生》，
和这位伟大的古代作家谈心。她的真挚，打
动了我。“您走的路真长，您的故事真多，但黄
州，是您仕途的一个里程碑式的转折点，伟大
的苏东坡诞生的地方。但是伟大的综合版的
苏东坡，要到黄州才能出现。”她谈到黄州。
这没什么不好。就苏轼而言，没有黄州，何以
赤壁？正是在黄州，完成了苏轼和赤壁的连
接。后来，东西两赤壁，一直共用着苏轼。

她自然也谈到《念奴娇·赤壁怀古》——
谈苏轼，怎能不谈《赤壁怀古》呢？我是后知
后觉，读到它许多年后，才突然醒悟，这首《念
奴娇》，是“近乡夜话”，是“新月集”，一个发生
在月夜的故事。“一樽还酹江月”，900多年前
那个晚上，诗人在月光下怀想起一次古代战
役、一位青年英雄，把杯中醪酒，轻轻倒进月
光微微波荡的江中。江、月光、苏轼，都有点
醉了。

去年4月，参加本地朗诵爱好者举办的
一场苏轼经典作品诵读会，我写下这样的感
想：苏轼之丰饶，殆不多见。他是全文体全时
段的好诗人。只说北宋元丰年间，几个有月光
的南方平常夜晚，就被他信手变成中国文学史
上的奇观。赤壁成为赤壁，苏轼与有力焉。

苏轼是真喜欢月光啊。他在他的月光
下：那是密州的月光，徐州的月光，杭州的月
光，黄州的月光……他有他的月光：“明月几
时有”（《水调歌头》），“明月夜，短松冈”（《江
城子》），“缺月挂疏桐”（《卜算子》），“举杯邀

明月”（《念奴娇》），“明月如霜，好风如水”
（《永遇乐》）……更不用说他的赤壁诗赋，同
样是诞生在月光下。对了，还有一次月夜之
游。写《赤壁怀古》的次年，十月一夜，月色入
户，又一次“照无眠”。这么好的月光，岂能轻
负？于是，解衣欲睡的他“欣然起行”，寻友承
天，信步中庭。他用寥寥十余字，勾勒出是夜
月色之美：庭下如积水空明，藻荇交横，盖竹
柏影也。他还领悟：风月无边，到处都有，就
看你有没有欣赏之心。真应该绘制一幅苏轼
月光地图。

而我，也曾沐浴在赤壁的月光下。
江流无声，秋虫唧唧。巉岩蒙茸的赤壁

矶上，一无人迹，就我们。那是上世纪80年
代的某个夜晚，我偕二三子游赤壁矶。古战
场、大江、对岸的江汉平原上空，竟挂着一轮
圆而红的月亮。是的，平生罕见的红月亮，让
我想起那时刚读到安塞尔·亚当斯镜头里的
且升、且亮和半圆山、冰峰冷月。还有上世纪
末，长江抗洪的某个夏夜，从抢险工地深夜返
回赤整山侧后，车子沙沙驶过大堤，月光如
雪，从前窗照进。本世纪初，与几位同学去赤
壁古战场看演出，澄澈的月光照进车窗，在车
厢里慢慢移动。前几年，我到赤壁采访夜归，
一钩新月，随着车子的疾驰，在路边低山上急
速驶过。我也曾读到作家梁信的电影剧本
《赤壁之战》。其中写道，赤壁南屏山前，几只
寒鸦飞过。这位著名编剧为写这部电影，曾
到赤壁来踏访。我猜想他大概想到了一首
诗，赤壁之战的一位当事人的诗：月明星稀，
乌鹊南飞。

十几年前一个冬夜，我暂居武汉百步亭，
读到一条清人笔记，说苏轼曾经来过古战场

赤壁。这是我迄今所知唯一线索，证据力薄
弱，所以并不据以立论。但在内心，我相信，
这是有可能的。先生曾闹出类似事件。有一
种说法，他在黄州那几年，光是东坡对岸的鄂
州，就往返两百多次。先生喜动不喜静。

如果他真的来赤壁古战场，我想，当是在
写《念奴娇·赤壁怀古》和前后《赤壁赋》的同
一年，元丰五年。那一年，他老人家忽然对赤
壁、对赤壁之战，产生莫大兴趣。他的几篇赤
壁题材作品，都写在这一年。这一年，是苏轼
也是赤壁的大年。就篇次而言，他会不会是
中国古代写赤壁最多的人？

来赤壁古战场，他会干什么呢？那条清
人笔记说，他观览了一个山洞，这个山洞，就
是今天也寂寂无闻，何劳他远道以观？所以，
更可能的，还是临眺赤壁古战场。也许，那同
样是一次月夜之游，他还会一樽还酹江月，怀
想那次古代战役、那位青年英雄，把杯中醪
酒，轻轻倾倒进江水和月光。

我曾经暗想，喜好文学的人遇到苏轼，是
一种不幸，哪还有出头的日子？幸亏我们跟他
不在一个时代——这种想法，有点不地道啊。

写《赤壁怀古》的次年，苏轼得到城东山坡
几亩地，于是，垦荒躬耕，大办农业，成为这一年
的东坡日常。他引水灌溉，种植稻麦，树艺桑
枣，虽释耒而叹而不稍辍。一块东边的坡上，能
长多少东西啊。于是，这里也有了七八个星、两
三点雨，明月清风蛙声一片，稻花香里的丰年。

仓廪足后，1082年，东坡上的东坡，缅怀
了发生在湖北的一次战事。那几年，也有一
次自我救赎，发生在东坡上。

这是一种彻骨的改变。他变了很多。某
种东西在他内心蓬勃生长。一个新的苏轼诞

生了。现在可以叫他“东坡”了。就字面而
言，“东坡”，比苏轼这个名字——略显枯燥拘
谨，有意思多了。它意味着“在地”，意味着某
种野性野趣，某种旷远禅意，某种自在自适。
时间还有东坡、治愈了他。只有治愈者，才能
写下这些治愈系的文字吧？他成为后世追慕
的对象。如“滚滚长江东逝水”的作者，某一
年中秋与二客泛舟，却“问何如赤壁黄州”，他
还效东坡作“尽驱使，明月清风。”光芒万丈的
东坡啊。先生之风，山高水长。对那个人，那
个人的东坡时光，无数人——包括我，有着一
种秘密的喜欢。

《如何成为您，东坡先生》还说到《苏东
坡》的一个遗憾：剧本舍掉了《赤壁怀古》的下
阕。作者说，会试着说服编导用上本阕，以完
整呈现《赤壁怀古》。这是对的。不如此，就
不是完整的《念奴娇》，也遮蔽了一个整全的
苏东坡：一个在那一年遥想让强虏灰飞烟灭
者的苏东坡。那一年，西北有战事，中原输掉
了一场重大战事。打仗，打胜仗，是那一年的
前沿问题、时代焦虑。兵者国之大事，死生之
地，存亡之道，可是，在他的同时代人笔下，竟
不见语及此。难道，1082年，只有他一个人
回应了时代焦虑？

苏东坡经历了“变形记”，成为他那个世纪
八十年代的“欢乐英雄”。另一方面，他也并未
自外于时代，赤壁诗赋里，隐约有时代的回
响。这让我憬悟，东坡在人间。黄州的他也
好，后来的他也好，对“人间”不再是到此一游
式的体验，他就“在人间”，看“人间”的角度、感
受以及对“人间”的回应都不一样了。他曾想
乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞
弄清影，何似在人间。是的，应该“在人间”。

赤壁的月光
○姜洪

近日，我应邀和我哥同往西安，奔赴一
场重要的家庭之约——侄儿订婚，双方父
母见面。一座城，一场婚约，一端连着八百
里秦川的厚重，一端系着江南桂花的清
纯。这场春日之行，既有历史的余韵，又有
人间亲情的炽热，每一刻都显得格外温暖，
格外难忘。

作为西部重要的交通枢纽，西安高铁
站规模宏大、四通八达，连接着无数人的思
念与团圆。亲家特意带着女儿专程赶来接
站，那份热忱与周到，瞬间驱散了我们旅途
的疲惫。只是偌大的停车场，让他们找自
己的车都兜了好几个圈，我望着眼前车流
不息的景象，心中忽然一动：这般熙熙攘
攘，不正是千年古长安，如今依旧鲜活的盛
世繁华吗？

侄儿是土生土长的咸宁人，幼时的懵
懂模样，想来仍历历在目，仿佛那些天真烂
漫的时光就在昨日。岁月易逝，昔日的孩
童转眼已长成挺拔青年，不知不觉就到了
谈婚论嫁的年纪。他的舅舅、舅妈都是教
师，为人谦和、治学严谨，初中以后，侄儿便
来到舅舅家寄宿读书、生活。在舅舅舅妈的
悉心照料与言传身教下，他不仅养成了谦逊
有礼的性子，学习上更是勤勉刻苦，成绩也
名列前茅。凭借这份韧劲与努力，他顺利考
入西安高校，在求学路上不断提升自我。毕
业后，他凭借扎实的专业功底与良好的综合
素养，在自己热爱的领域稳步前行，同时毅
然决定扎根这座承载着他青春与梦想的古
城，落户安家、开启新的人生篇章。侄儿用
知识改变了命运，用勤奋浇灌了梦想，读书
不仅成就了他的人生轨迹，更让每一位牵挂
他的家人都倍感骄傲与欣慰。

按照西安当地的风俗，订婚头天清晨，
我们便早早动身赶往女方家中。刚一进
门，一碗热气腾腾的臊子面便端了上来，这
是关中人家最质朴、最真诚的待客之道。
面条筋道细长，裹着鲜香浓郁的臊子，一口
下去，暖意从舌尖蔓延至心底，驱散了清晨
的微凉。这一碗面，不仅藏着当地人的淳

朴与热情，更寓意着两个孩子的感情长长
久久、未来顺顺当当，悄然拉开了两家结
缘、相守相伴的序幕。

亲家一家人性子随和热忱，待人真诚
坦荡，没有半分客套与生疏，也没有丝毫拘
谨与隔阂。大家围坐一堂，拉着家常、聊着
家事，你一言、我一语，便把两个孩子的终
身大事说得明明白白、和和气气。八百里
秦川的厚重豪爽，遇上江南桂乡的清雅温
柔，因这一段良缘紧紧相依，从此，两个陌
生的家庭，便成了相亲相爱的一家人。

第三天，精心筹备的订婚宴如期举
行。两个孩子满心欢喜、忙前忙后，前一晚
便熬夜张罗，从现场布置到流程衔接，每一
个细节都用心打磨、精益求精。看着他们
脸上洋溢的幸福笑意与对未来的美好期
待，在场的每一位亲人都由衷地感到欣慰
与动容。这场订婚宴，不仅是一对新人爱
情的圆满见证，更是两个家庭温情相聚、携
手同行的美好开端。

这趟西安之行，没有游山玩水的闲适
惬意，却多了一份沉甸甸的责任与牵挂
——帮侄儿参谋、挑选婚房。我们顶着春
日的暖阳，在多个楼盘间来回奔波，从户型
格局、采光通风，到小区环境、周边配套，每
一个细节都反复比对、谨慎斟酌，生怕有一
处考虑不周，为孩子的未来留下遗憾。一
路奔波虽有疲惫，可一想到是在为孩子的
幸福安一个家，心底便只剩踏实与欢喜，所
有的辛苦，都化作了对孩子们未来生活的
满满期待。

西安之行已经流淌成为有声有色的历
史。我们走过古城街巷，感受风土人情，吃
过暖心的地方美食，见证了温馨的订婚时
刻，又为侄子的新家奔波操劳。每一段经
历，都藏着亲情与期盼。风从长安来，香自
咸宁至。愿这跨越千里的缘分，能护两个
孩子一生安稳、恩爱长久；愿他们执手相
伴、冷暖相依，把小日子过得热气腾腾、欢
天喜地；也愿两个家庭，往后岁岁相伴、和
睦相守，不负遇见，不负温情。

西安之行
○阮家传

轻絮 陈元斌 摄

春天来了
○陈鸿章

四点零一分的秒针挑开冬的茧
梅梢雪落进东风的口哨
冰凌在河底数着心跳

“咔嗒”一声，春就醒了

六九头的风裹着老话
“吃穿不愁”的暖，漫过田埂
春饼摊开新绿，春卷咬响脆生
我们学草芽，把头往光里探

别等“更好”的借口
此刻，足音与嫩尖同起
万物正用最轻的力
把冬天，翻成下一页

三月桃花
○兰子龙

春风轻轻掀开三月的帘
一树桃花，便漫过了人间
我站在风里，不说话
只等花瓣落满头与肩

风是温柔的信使
拂过枝头，也拂过我心间
每一朵粉白，都藏着柔软
每一缕香，都绕着思念
我伸手，接住一片飘落的嫣红
像接住整个春天

风不停，花不休
我与春光，静静相守
不必问花期有多久
此刻相逢，已是足够

桃花开在三月的风里
我走在有风的花里
心，轻轻漾开
如这桃花，温柔自在
不负春风，不负人间偏爱

春分·美
○梁征

春分节气
把春天一分为二
一半是乍暖还寒
一半是花开缤纷

自家屋檐下
燕子归巢
一声声地呢喃
伴着柳笛
那是春天最动人的曲调

沿着公园的小径漫步
踏着柔软的土地
看春风吹绿叶
看花开满枝
随手握一把
满是春天新鲜的味道

灿烂的阳光下
孩子们在奔跑
起风了
风筝越飞越高

漫步在春天里
世界如此美丽
人的心情
有种说不出的美

诗意新春
○曙光初照

岁序方更，
梅开腊尽，
东风俏绽芳芬。
红联映户，
瑞彩耀庭门。
爆竹声喧夜晓，
烟花焕、
星斗氲氤。
团圆宴，
洋洋快意，
樽酒慰风尘。

良辰，
思胜景，
山河碧韵，
诗画隆春。
幸家国同安，
物阜民殷。
素喜蓝图再展，
气象惟新。
莺歌舞，
韶光满眼，
花月醉乾坤。

那些年
○何世博

作为一个生在南方，长在南方的“北方
人”，儿时的记忆中，“春节”意味着七八个小
时辗转数百公里的车程；是绿皮火车上那无
从下脚的过道，与乘务员叫卖副食的声音；是
外公外婆、大姨二姨对外孙小侄无微不至的
关心；是跪倒在土堆前闻着呛人的浓烟；是看
不尽的电视机，吃不尽的零食；是大包小包的
向车里填东西，而亲人们的身影渐渐退去；是
再一睁眼，从冰天雪地到春暖花开。

那时不理解为什么人们提着大包小包拥
挤在一节节绿皮车厢中，狭小的空间里连地
缝都充满了“人味儿”、泡面味、或是聊天声：
在这儿，你能周游全国，有粤语等沿海方言那
让人头晕的语速，川蜀地区自带喜感的语调，
东北地区的热忱宽厚，以及河南的最亲切的
乡声——原来大家都是天南海北的羁旅者，
或硬坐，或硬卧，也有干脆坐在过道和站在门
口，静静地注视着窗外，从黑夜到白天；从一
览无余到一层雾霭；从绿水青山的丘陵，到冰
封一片的雪原，看到山本无忧，因雪白头。也
不由得沉思——在外漂了一年，赚了多少银
两，收获了房还是车辆，升职还是加薪。也可

能都没有吧，有的不过是鬓角那苍白夹杂在
青灰之间，有的是眼角不知何时绽开的鱼尾，
有的是明明所剩无几，但还要从犄角旮旯里

“拼”出给家里父母买的礼赠，给孩子买的新
衣，给媳妇买的包包……辛苦一年，撑起了一
个小家。

后来，回家不再是过年的专属，而是份心
灵的约定；亲人也不再是天涯海角，而是几个
小时的车程。但人最期待的，总是年末那会
儿，回家！难得长假，父亲开车领小家回大
家，不再是一家四口，而是新添老三的五口
人。我代替了母亲副驾接替父亲领航的位
置，在深夜看导航、拿吃的、递水……可漆黑
的高速上一辆车都没有。眼皮渐渐地沉重
了，只记得再睁眼时，身上披着父亲那件旧而
温暖的皮夹克。“马上到家！”伴着子夜的星
辉，他的眼角微低垂，却挤出笑容——身后是
妻女，我必须十二分小心。从梧桐巷到白杨
街六百千米的羁旅：是每一个漂泊者的执念；
是身与心的距离；是爆竹硝烟里的热闹；是杯
酒里道不尽的辛酸；是从听不懂的南方方言
到温暖安心的家乡话；是20元见不到几块牛

肉的牛肉面，到一碗12元半两肉的羊肉饸
饹。坐在沙发上，不用穿很多衣服，暖气总是
腾腾地冒。看看电视，与长辈聊几句家常，抓
一把瓜子，在闲适地儿好好待着。“长大后，故
乡就只存在冬天，再无春夏秋了。”的确，说一
千，道一万，故乡不过是在灯半昏时，月半明
时心中的挂念。

那些年春节或团圆或分离，但长久不变
的，是一家人凝聚在一起的心。在外打工的
人说，归乡之路最难走。因为一年的颠沛流
离无人能知。可一旦归家，即使是在数日的
春节。他们也仿佛回到了儿时，可以放下一
切不顺，珍惜眼前时光；在乡守根的人说，离
乡之路最难走，外总比不上家里好，不够安
逸。可日渐清冷的村子，最热闹也在春节：火
药味儿蹿进人们的气息中，驱散了坚硬的北
风；白鹅毛贴在人们的头上、身上，手指温存
触及的刹那消失。

洛阳城里见北风，欲作家书意万重。复
恐匆匆说不尽，行人临发又开封。那些年，我
们写不尽的家书，说不完的牵挂，都在一次次
启程与归途中沉淀。原来，所有的颠沛流离，

都是为了那一刻的团圆；所有的坚守等待，都
是为了那一句“到家了”。

如今我终于明白：那些年的春节，教会我
的不仅是如何回家，更是无论走多远，都要记
得为什么出发。当历尽千帆，人世沧桑，心中
那个小小的坐标从未偏移——那是外公外婆
门旁菜畦，是父亲深夜的疲惫后依然微笑，是
母亲育子的不易，是我长大后，终于能接替母
亲，为父亲看一眼导航，陪他走一段夜路，最
后可以拍拍他的肩膀，“让我来吧！”

不是所有的团圆都在春节，也不是所有
的春节都会团圆，就像不是所有的归途都有
终点。但当一家人凝聚在一起的心不变，那
么每一通电话，都是团聚；每一封邮件，都是
重逢；每一个平凡的日子，都可以是春节；每
一次转身的回望，都是归乡。

那些年的春节，是一个稚嫩的孩童在人
间的烟火与无形的硝烟中踔厉成长，长成少
年的同时，也看清了世界的模样，更找到了自
己的方向。

人间多歧路，唯念是归途。我想，无论我
走到哪里，离家都不会再远了。


