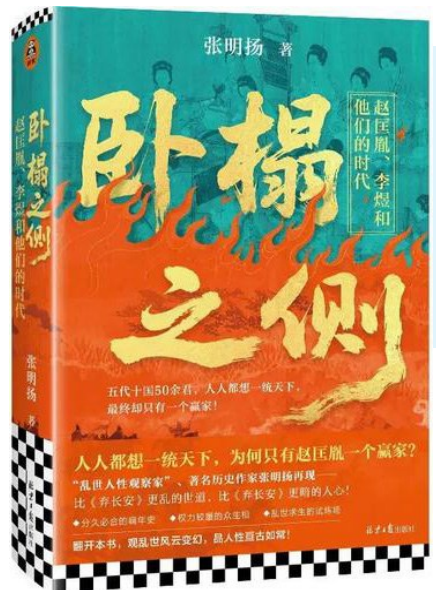


割据终难长久,以民为本乃正道 “卧榻之侧”观“太平”



乱世之变与统一大势

《太平年》聚焦吴越一隅的命运沉浮,而《卧榻之侧》则将视野拓展至整个五代十国的全局。从郭威、柴荣,到赵匡胤、赵光义兄弟,北方政权在“以战止战”与“以和促统”之间步步为营;从南唐李氏到吴越钱氏,南方偏安政权在“拼死抵抗”与“纳土归宋”之间存亡两难。这种南北对峙的整体格局,正是钱俶面临的核心困境,也是《太平年》未能充分铺展的时代背景。

书中对北方雄主的刻画,让“卧榻之侧,岂容他人鼾睡”的宣言更具历史分量。张明扬详细还原了赵匡胤从陈桥兵变、黄袍加身,到杯酒释兵权、巩固中央集权的过程,展现出一位开国君主的雄才大略与决绝手腕。北方政权经郭威、柴荣两代励精图治,再经赵匡胤整合,已然具备统一天下的实力与野心。《太平年》中,吴越王钱俶面对北宋使者时的隐忍克制,置于《卧榻之侧》的历史框架之下,更显其审时度势的清醒。钱俶深知,南方诸国的割据局面早已摇摇欲坠,北宋统一已是不可逆转的历史大势。

《卧榻之侧》对南唐后主李煜的刻画,为理解钱俶的抉择提供了参照。剧中钱俶与李煜的往来,在书中有着更扎实的历史依托。张明扬笔下的李煜,是“情

央视开年大戏《太平年》以吴越王钱俶(本名钱弘俶,后避讳改称钱俶)纳土归宋为核心叙事,将五代十国的乱世风云浓缩于君臣博弈与国家抉择之中。剧集以细腻的情感刻画,展现了吴越王钱俶在“保境安民”与“固守基业”之间的挣扎。但乱世的复杂底色与权力博弈的深层逻辑,仍需依托历史著作方能真正读懂。在这一点上,张明扬的《卧榻之侧:赵匡胤、李煜和他们的时代》(以下简称《卧榻之侧》)一书与电视剧《太平年》的契合度非常高。

与《太平年》一致,《卧榻之侧》同样从石敬瑭割让燕云十六州落笔,以“南北双线、双重视角”搭建叙事框架,以酣畅通透的笔触还原五代十国的权力格局。这本书恰好能与《太平年》形成深度互补,让钱俶的抉择不再是孤立的戏剧冲突,而是真实历史逻辑下的必然结果。

种”与“君主”的矛盾结合体,他沉迷诗词风月,缺乏治国理政的魄力,面对北宋的步步紧逼,始终在抵抗与求和间摇摆不定。书中详细记述了南唐的覆灭之路:从淮南之战的惨败,到金陵被困的绝境,李煜的优柔寡断最终导致国破家亡,自己沦为“违命侯”,最终死于非命。

这一历史对照,让《太平年》中钱俶的果敢更具张力。钱俶目睹南唐的悲剧,深知负隅顽抗只会让吴越百姓深陷战火。张明扬在书中写道,钱俶纳土归宋保全吴越太平,却仍为自身安危心忧惴惴,精准捕捉到这位君主的复杂心境。

民本初心与务实智慧

张明扬直言,吴越王钱俶最识时务,对祖父钱镠留下的遗训“善事中国,勿以易姓废事大之礼”始终铭记于心。《太平年》中,钱俶在朝堂之上力排众议,坚持纳土归宋。这份决心背后,既是对南唐覆灭教训的深刻汲取,也是对吴越百姓命运的责任担当。

乱世之中人性的复杂博弈,是《卧榻之侧》与《太平年》的共同焦点。张明扬被读者称为“乱世人性观察家”,他笔下的历史人物绝非扁平符号,而是在天命与野心、忠诚与背叛、生存与尊严之间徘徊的复杂个体。书中对冯道的刻画极具代表性,这位历经四朝十帝的重臣,虽被后世斥责“无廉耻”,却在王朝更迭之中尽力守护文脉与民生。这种人性中的多面性,在《太平年》的人物塑造中也得到了生动体现。

《太平年》中,主战派将领的忠义之心与私心杂念交织,文臣的忧国忧民与明哲保身并存,这些复杂的人性侧面,在《卧榻之侧》中得到了更广阔的历史印证。“与其

说乱世异化了人性,不如说人性才是乱世的根源。”五代十国的乱局,正是人性中野心、贪婪、恐惧与忠诚、坚守、悲悯相互碰撞的结果。钱俶的抉择,则是这种人性博弈的极致体现。他放弃个人权位与家族荣耀,选择保全百姓安宁,这份超越个人私利的抉择,在乱世的试炼中更显珍贵。

钱俶的战略抉择,源于对北宋地缘格局的精准判断,更源于对吴越前途的冷静考量。他不执着于“正统”虚名,而是坚守以民为本,将纳土归宋视为避免战祸、保全江南沃土的最优解。他深知,割据终难长久,百姓的炊烟与桑麻,远比更迭的王旗更值得守护。

《卧榻之侧》对北宋“先南后北”统一策略的拆解,为《太平年》中的诸多细节提供了合理解释。张明扬在书中梳理出清晰的北宋统一路径:先灭荆南、湖南,再取后蜀、南汉,最后兵锋指向南唐、吴越。这种循序渐进、各个击破的策略,使南方诸国难以结成有效联盟,只能各自为战。

钱俶的纳土之举,表面是臣服,实则是以退为进。他以一纸降表,换得吴越境内民生安定、文教延续。他清醒认识到,与南唐结盟非但无法抗衡北宋,反而会将吴越提前推入战火。书中记载的南汉、后蜀覆灭的结局,更是印证了武力对抗北宋的惨痛代价。因此,钱俶恪守“善事中国”的祖训,以称臣纳贡换取吴越安宁,为最终和平归宋铺平道路。《卧榻之侧》也由此揭开了这一抉择背后的权力格局与历史必然。

历史与艺术的双向奔赴

值得一提的是,张明扬的叙事兼具史料性与文学性。他将繁杂的历史脉络梳

理得清晰流畅,把艰深的考据留给自己,将鲜活的历史故事呈现给读者。书中对高平之战、淮南之战等关键战役的描写,既还原了战争的残酷,又凸显了战略决策的重要性;对“斧声烛影”等历史谜案的解读,既尊重史料记载,又做出合理推演,让五代十国的历史成为充满张力的人性戏剧。

这种叙事风格,与《太平年》的文艺表达形成完美互补。《太平年》以情感共鸣让历史可感可触,《卧榻之侧》以历史纵深让人物情感真实可信。当观众在剧中看到钱俶为百姓安宁而痛苦抉择时,《卧榻之侧》能让读者明白,这份抉择不只源于个人品格,更源于对乱世规则的深刻洞察、对统一大势的清醒认知。

五代十国到北宋统一是分久必合的历史转折期,也是人性与权力的试炼场。《太平年》聚焦钱俶的个体抉择,展现了乱世中的家国情怀;《卧榻之侧》则铺展时代全局,揭示了抉择背后的历史逻辑。二者结合,让这段长期被忽略的乱世历史变得立体而丰满。

张明扬在书中写道,乱世之中,“生存与尊严”是永恒命题。钱俶的纳土归宋,正是在乱世中对生存与尊严的最佳平衡。这种选择,在“城头变幻大王旗”的动荡年代,远比一味死战的虚名“忠义”更具现实意义。

读懂《卧榻之侧》里的历史环境,既能更理解《太平年》的叙事深度,也能看清权力与人性在乱世中的复杂博弈。历史与艺术的双向成全,让我们在感受戏剧张力的同时,触摸到历史的温度与厚度,这正是追剧与阅读结合的独特价值。

(原载《北京日报》,作者为苏益)

新书推介

《大国小农》



内容简介:该书以“三轮驱动的中国现代化”为总体框架,从农民的角度,系统剖析了中国现代化进程中的核心动力与关键挑战。书中辨析了城市和农村在形态、制度与生活方式上的本质差异,指出城市和农村是功能互补的有机体,“三农”问题的核心是保障粮食安全和农民的基本生活与出路。

《超越理性的情感》



内容简介:该书是美国著名哲学家、作家、辛辛那提大学名誉教授珍妮弗·罗宾逊的经典著作。她以严密的哲学论证和丰富的心理学实证为基础,探讨了一个根本性问题:艺术为何以及如何打动我们?

(本报综合)

于细微处见天地

口述/李美慧 整理/本报记者 黄柱

法布尔的《昆虫记》是一部跨越科学与文学边界的伟大著作,读完这部厚重的昆虫史诗,我的内心久久不能平静。这部作品不仅让我重新认识了那些微小而神奇的生命,更让我深刻体会到一位科学家对自然最纯粹的爱与敬畏。

在这部著作中,法布尔以毕生精力将昆虫世界化为诗篇。他笔下的蝉不再是夏日里聒噪的符号,而是在地下潜伏四年、只在阳光下一个月歌唱的生命歌者;螳螂不再是令人恐惧的捕食者,而是展现着自然界精妙设计的猎手,它那双折叠在胸前的“祈祷”之手,实则是致命的武器;而被我们忽视的苍蝇,在他眼中是推粪球的艺术家,用微小的身躯完成着宏大的工程。

法布尔用放大镜般的观察力,让我们看到了昆虫世界不为人知的细节——蜜蜂的舞蹈语言、蜘蛛网的精密几何、圣甲虫的育儿智慧。这些发现并非冷冰冰的

数据堆砌,而是充满了生命温度的叙述,让读者在惊叹之余,更增添一份对生命的尊重。

最令我动容的是法布尔对待科学的态度。在那个显微镜和实验室主导生物学的时代,他选择了一条孤独而艰难的道路——田野观察。他在荒石园中一蹲就是数十年,拒绝将昆虫制成标本,坚持用活的生命作为研究对象。这种近乎偏执的坚守,源于他对生命本质的深刻洞察:真正的科学不应是解剖刀下的死亡,而应是生命与生命的对话。当他说“你们在酷刑室和碎尸场工作,而我是在蔚蓝色的天空下,在鸣蝉的歌声中观察”时,字里行间流淌的是一位真正生物学家的骄傲与温情。

这种将人文关怀注入科学研究的方式,让《昆虫记》超越了普通科普读物的范畴,成为一部关于生命哲学的沉思录。阅读过程中,我常常被法布尔的文字

所营造的奇妙氛围所吸引。他描写萤火虫捕食蜗牛的场景,如同讲述一场精心策划的暗杀:“萤火虫不慌不忙,有条不紊地扭动着手脚,像是在跳一支缓慢的舞蹈,而蜗牛则在这温柔的触碰中渐渐失去了知觉。”这样的文字既有科学的准确性,又有文学的感染力,让读者仿佛置身于那个月光下的草丛,亲眼目睹这场微观世界的生死戏剧。法布尔证明了科学写作不必枯燥乏味,严谨与诗意可以完美共存。

掩卷沉思,《昆虫记》给予我的最大启示是关于“观看”的哲学。在这个快节奏的时代,我们习惯了匆匆一瞥,习惯了用标签和概念去定义世界,却忘记了真正的观看需要耐心、需要沉浸、需要将心比心。

法布尔教会我们,每一只昆虫都是一个完整的世界,每一片草叶都藏着宇宙的奥秘。当我们蹲下身来,以平等的姿态凝视一只蚂蚁时,我们不仅在观察自然,更是在重新学习如何与这个世界相处。这

种谦卑的观看态度,或许正是当代人最稀缺的品质。

法布尔在晚年曾写道:“我不过是一盏灯,照亮了我面前的一条小路而已。”然而,这盏灯的光芒穿越了一个多世纪,依然照亮着无数读者探索自然的心灵之路。

《昆虫记》不仅是一部关于昆虫的书,更是一部关于热爱、关于坚持、关于如何在平凡中发现不凡的生命教科书。它提醒我们:在这个浩瀚的宇宙中,人类并非唯一的主角,每一个微小的生命都值得被看见、被倾听、被尊重。当我们学会以法布尔的目光去打量世界,会发现平凡的生活处处藏着奇迹,而这,或许就是这部伟大著作留给我们最珍贵的遗产。

我的书架

咸宁市中医医院成功救治危重急性脊髓炎患者

本报记者 汪俊东 通讯员 鲁秉杰

2月24日,咸安区鱼水路居民王女士(化名)及其家属将绣有“妙手回春 医德高尚”的红色锦旗送到咸宁市中医医院肺病科。她紧紧握住医护人员的手,连声感谢科室全体医护人员的倾力救治,助其摆脱沉疴、重获新生。

今年年过半百的王女士,此前和丈夫常年在外出务工,丈夫在武汉打工,她则在浙江宁波一家工厂上班,夫妻俩勤恳劳作,月收入过万元,家中3个孩子各有前程,老大已成家,老二、老三大学就读,一家人的日子过得和睦顺遂。

谁料意外突至。去年6月初,王女士在宁波上班时突然发病,先被送往当地区级医院,因病情危重转至宁波市级医院,被确诊为急性脊髓炎。经过两个多月的治疗,病情却未见好转,这让王女士和家人陷入了焦虑与无助。

万幸的是,王女士在浙江的同学向其推荐了咸宁市中医医院——其母亲曾在2024年12月因中风引发肾衰、心衰等并发症,在该院接受治疗顺利痊愈出院,这段亲身经历让其同学对医院的诊疗水平充满信心。

去年8月16日,依靠呼吸机维持呼吸的王女士,从浙江转院至咸宁市中医医院肺病科。

据该院肺病科副主任、主治医师刘青回忆,患者入院时处于重症肺炎感染休克期,全身疼痛、大汗淋漓,手脚麻木且下肢完全无法活动,右脚及手指均不能屈伸;患者身上留置气管套管,依靠呼吸机维持呼吸,同时置有鼻胃空肠管及尿管,排便需人工辅助,且伴有反复发热症状,病情极为危重。

面对棘手的病情,咸宁市中医医院迅速组建专家团队,为王女士量身定制个性化诊疗方案。肺病科主任李爱霞介绍,团队确立了脱机、拔管、肢体康复的三步治疗目标,且为每一步制定了详细的实施细则:脱机前,通过中药汤剂、膈肌电搏、戴机状态下呼吸肌功能训练,搭配短波、红外线物理治疗,强化呼吸肌功能;拔管则以炎症消退、营养达标、吸痰护理到位为前提,确保气道清洁效果;肢体康复阶段,综合运用针灸、推拿、关节松动训练、智能上下肢运动、高压氧治疗等多种手段,同时开展盆底肌功能训练、电针、头针、红外线照射、平衡功能训练等,全方位助力患者肢体功能恢复。

除了精准的医疗救治,医护人员还格外关注王女士的心理状态。肺病科护士长周霞说,患

者刚入院时因担心病情难以治愈,拖累家人,心理负担极重,无法安心配合治疗。为此,护理团队主动与王女士谈心,耐心疏导其负面情绪,鼓励她树立康复信心,告知其治愈后仍能正常工作、照顾家庭。针对王女士入院前的压疮情况,护理团队加强护理,每2小时为其翻身一次,保持床单清洁并及时换药,还叮嘱家属多点耐心,共同参与护理,助力患者康复。

用心救治终有回报。在肺病科全体医护人员的通力协作下,王女士的病情迎来了明显好转:入院一周内,鼻胃空肠管成功拔除,患者可自主进食;10天内,成功脱离呼吸机,呼吸功能恢复良好。经过后续精心诊疗与康复训练,王女士已顺利治愈出院,目前正居家休养,身体状况稳步恢复。

“没有他们,就没有现在康复的我。医护人员把我当成亲人一样照顾,非常周到,是他们让我有了治愈的信心。”王女士谈起这次治疗经历,满是感激之情。一面锦旗,不仅代表了患者和家属对咸宁市中医医院医术和服务的高度认可,更是对医护人员仁心仁术、精益求精的最好赞扬。

