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“福泡”聚乡情
本报记者 朱亚平

“滋啦——滋啦——”2月15日，
农历腊月廿八，通山县燕厦乡的一户
居民楼里，49岁的王红亚围着围裙
站在灶台前，娴熟地制作着豆腐泡。

王红亚手上动作行云流水，目光
始终紧锁锅中的色泽变化。面前的
案板上，方块嫩豆腐码得整整齐齐，
这样的豆腐，她一天就要消耗300多
斤。“做豆腐泡，豆腐是根儿，手工做
的才够嫩，炸出来才外酥里软，藏着
小时候的年味。”她一边说着，一边将
豆腐块轻轻滑入油锅。

灶台边，香气愈发浓郁，不少街
坊循着香味陆续赶来，围在门口拉着
家常。有的踮脚张望锅中的动静，有
的正在下单预订春节所需，一派热闹
祥和的年味景象。

土生土长的燕厦人王红亚，自小
便跟随母亲在街巷里摆摊，每年春节
都是家里最忙碌的时候。12年前，
朴实勤快的她从母亲那里继承了炸
豆腐泡店，从此便年年坚守，每到腊
月就忙着泡豆、磨浆、打豆腐、炸豆
泡。谈及为何年年坚持做这么多豆
腐泡，王红亚擦了擦额头的汗珠，笑
着道出心声：“忙我一家，方便大家。”

这话背后，藏着一段温暖的邻里
佳话，更藏着燕厦乡代代相传的民俗
记忆。在燕厦乡，炸豆腐泡从不是简
单的一道美食，而是刻在当地人骨子
里的春节符号。相传古时幕阜山区
的船工，长途航运中为让豆腐耐储
存、便携带，无意间摸索出油炸的方
法。久而久之，这道带着烟火气的美
食，便走进了家家户户的春节餐桌，
成了不可或缺的年味象征。当地人
总说：“豆腐谐‘福’，炸豆腐泡就是‘炸
福’，春节咬一口，来年福气满兜。”

这道承载着民俗的美食，吃法也
颇有讲究。炒着吃，搭配青椒、蒜苗，
咸香入味、越嚼越香；煮火锅吃，吸饱
浓郁汤汁，软嫩多汁，一口下去暖意
从舌尖漫遍全身。

“每年过年，桌上不能少的便是
这炸豆腐泡，孩子们年后出门工作也
要带一些。自己做太麻烦，火候也掌
握不好，王家出品色香味俱全。”围观
的街坊李玉荣笑着说道，语气里满是
对年味的期盼，也藏着对王红亚手艺
的认可。

为方便街坊邻里选购，王红亚早
已摸出了规律：第一天泡豆、磨浆、打
豆腐，每一步都精益求精；第二天全
力开炸，从晨光熹微忙到暮色四合；
第三天一边将炸好的豆腐泡晾晒至
半干，一边又开始新一轮的泡豆、磨
浆、打豆腐，如此循环往复，一干就是
一个月。

暮色渐浓，王红亚终于炸完最后
一锅豆腐泡，100多平方米的堂屋
里，金黄透亮的豆腐泡堆成小山，诱
人香气飘向乡野深处。街坊们有序
选购，说着贴心家常，脸上都漾着幸
福的笑容。王红亚的忙碌，换来了邻
里的便捷；一锅小小的豆腐泡，承载
着民俗的传承，更串联起燕厦乡邻里
间的温情，让这个小山村多了几分烟
火暖意，也多了几分人心的温度。

豆香承三代
本报记者 甘青

2月15日，腊月二十八，到崇阳
石城镇姑父家串门。一进门，就闻
到了熟悉的豆折香气。

姑父家的灶屋里，热气腾腾。
68岁的姑父王天富正蹲在灶台前添
柴。46岁的表哥站在案板前摊皮，
动作娴熟。20岁的表侄举着手机，
时不时拍一段视频。

“来得正好，豆折刚开做。”姑父
抬起头，笑得眼睛眯成一条缝。

凌晨四点，天还没亮，姑父就起
身了。米要泡足十二小时，豆子要
换水去腥，一步都急不得。

“做豆折不能急，每一步都要守
老规矩，差一点味道就不对了。”姑
父一边添柴一边说。

这话我听过无数遍。小时候过
年，姑父家的灶屋总是最热闹的地
方。亲戚们围成一圈，添浆、摊皮、
翻面、晾晒，柴火的噼啪声、米浆的
香气，交织成最地道的年味儿。

灶火正旺，铁锅烧热。姑父手
持木勺，匀速添浆。米浆在锅底摊
开，滋滋作响。他时不时调整火势
大小，旺火定型，文火慢烘。

“每年必做豆折，不仅是为了过
年解馋，更是想让孩子们记住家乡
的味道。”姑父望着表哥和表侄，眼
神柔和。这是熟悉的味道，是对过
去的追忆和牵挂。

46岁的表哥接过姑父手中的木
勺，动作一丝不苟。他在外打工多
年，看着家乡这些年发展得越来越
好，乡村振兴的劲头越来越足，便动
了回乡的心思。

更重要的是，姑父姑妈年事已
高，身体大不如前，他放心不下，只
想回到父母身边，既能照顾二老，也
能为家乡的发展出一份力。“老一辈
的手艺不能断，家乡的好日子也不
能少了咱们的身影。”表哥一边摊着
豆皮，一边说。

他跟着姑父学，从选米、泡豆、
磨浆，到控火、摊皮、晾晒，每一个环
节都反复琢磨。但表哥不止步于
此。他开始琢磨怎么让豆折更好
吃、更好存、更好卖。前不久，他去
镇里的茶场参观，学习那里的“茶旅
融合”。“人家能把茶叶卖出花样，咱
的豆折为什么不行？”表哥眼里有光。

20岁的表侄是“00后”，正在省
城读大学。过年回家，他成了灶屋
里的“新媒体运营官”。

“来，看镜头，给大家看看正宗
的崇阳豆折怎么做。”表侄举着手
机，对着姑父和表哥。

“爷爷做的是情怀，爸爸做的是
手艺，我要做的是市场。”表侄笑着说。

这就是家的味道，是年的味道，
更是乡村振兴路上，一个普通家庭
的缩影——老一辈守着根，中年一
代扛着担，年轻一代望着远方。

公交惠万家
本报记者 黄柱

正月初六，赤壁的乡间小路还
浸着春节的暖意，一辆辆特殊的公
交车穿梭其间，前舱载着归乡的村
民，后舱装着进山的快递、出山的年
货。我登上其中一辆客货邮专线公
交，在车轮滚滚中，读懂了农村春节
里的新变化、暖温情。

清晨的城南客运站早已忙碌起
来。9时许，康华集团华顺物流的曹
竹海正将发往赵李桥镇的快递仔细
搬上新能源公交的专用货舱。“这趟
车是咱赤壁客货邮融合的专属座
驾，前面坐人、后面载货，村民出行
和城乡物流，一趟车就都解决了。”
他一边码放包裹，一边介绍。

9时25分，公交缓缓驶出客运
站。司机舒莹是土生土长的羊楼洞
村人，2021年从私人班车经营者转
型为公交司机，五年来在这条线路
上跑了近十万公里。

“张婶，今儿去镇上备啥年货？”
“李爹爹，您孙子寄的快递在货舱，
下车可别忘了拿！”一路盘山，舒莹
的寒暄伴着娴熟的方向盘操控，车
厢里的中国结轻轻摇晃，后座村民
嗑着瓜子唠家常，暖意融融。

10时许，公交抵达赵李桥镇，
78岁的邱定华老人拎着刚买的五
花肉上车，准备回家做扣肉。“过年
还备了牛羊肉，司机对我们老人格
外照顾，随喊随停。”老人的话语里，
满是对这份便利的赞许。

十几分钟后，车辆抵达石人泉
村寄递服务点，舒莹和站点负责人
一同卸货、扫码。不一会儿，村民熊
芬芬就赶来取走了网购的水果；另
一边，70岁的肖运珍从菜园掰下白
菜、拔了萝卜，一个电话，收货员黄
惟就上门收购。“品相好，2元一斤。”
70元现金当场到手，肖运珍笑得合
不拢嘴，“以前挑着菜去镇上，费时
费力，现在上门收，价格还公道。”

10时40分，公交卸完快递，又
装上新鲜农货踏上返程。这些山货
将被转运至供应链公司，走进城市
的商超与食堂。

这趟穿梭城乡的公交，是赤壁
农村寄递物流建设的缩影。如今，
当地以“村村通”公交带货模式，实
现140个行政村全覆盖，让村民不
出村就能收发快递、售卖农货。

车轮不停，暖意不止。一辆辆
客货邮专线公交，载着归乡的期盼、
便民的温度、增收的喜悦，在城区与
乡村间，跑出便民惠农的暖心通道，
也照亮着乡村振兴的前行之路。

干劲暖山乡
本报记者 甘青

除夕当天，回崇阳石城镇老家
守岁过年。亲朋好友围坐在炉火
边，话说着家长里短，细数着大小变
化，畅想着来年收成。

话里话外间，振奋地感受着镇
上涌动着三股劲头。干部扑下身子
干的冲劲、干事敢想敢试的闯劲、老
百姓日子越过越甜的奔劲，揉进了
山乡的浓浓年味里。

45岁的堂哥在武汉做生意，往年
回来总念叨“城里方便”。今年不一样，
他主动撂下话：“乡里不比城里差。”

底气从哪来？堂哥掰着指头
数。鸡鸣峰茶场，700亩生态茶园
上建了飞拉达探险项目，5座太空
舱民宿嵌在茶垄间。他边掏出手机
给我看预订页面边说：“太空舱都上
线携程、美团了，城里人要来咱这找

‘星际驿站’。”
更让他服气的是茶人吴冰。这

人是东北茶市回来的“中间商”，四
年前在石城镇花园村包了240亩茶
山，投了一百多万元建厂房、买设
备。干旱、病虫害接连来，差点没挺
住。如今呢？日均加工鲜叶7000
斤，丰产期年产10万斤，带动11个村
民稳定就业，一年发工资就60万元。

堂哥眼热，说开年要回来考察，
“看看能不能把武汉的客源引过来。”

32岁的堂弟往炉膛里添了把
柴，火星子噼啪往上窜。

往年他总被问“为啥不出去闯”，
今年没等人开口，自己先笑了：“现在
谁还往外跑？村里忙都忙不过来。”

他说石下村的玄参基地。300
多亩田垄，村民弯腰打窝、下苗，一天
挣一百多元。60多号人天天有活
干，年底采收，一亩能产出两吨多。

堂弟又说起木槿花。石下村那
120多亩，凌晨三四点就得下地摘
花，趁凉快干到上午，一天能挣一两
百元。熟识的村民给他算过账，一
个月下来三四千块，比不少外出打
工的强。“花往安徽亳州卖，还卖到
韩国去，你说神不神？”

堂哥插话：“以前不是说种地没
出息？”

堂弟挠挠头：“那是以前。现在
看明白了，产业链上做精一环，比瞎
闯强。”

65岁的二伯父土生土长在村里，
话不多，今年却反复念叨：“干部给
力，政策有力，日子越来越有盼头。”

他举例子。腊月里，镇里干部
来敲门，问缺啥、少啥。84岁的五
保老人王正邦，得了棉被、粮油，还
有个一键呼救的按钮，“干部说，孩子
们在外打工，这个能让他们放心。”

“以前婚丧嫁娶要大操大办才
有面子，现在知道，节俭才是美德。”
他特意说起兴隆村的一件新鲜事。
村里有农户原计划给儿子办40桌
婚宴，村干部劝了劝，改成15桌家
宴，省了超万元。“省下的钱给孩子
创业，比摆阔气有意义。”这话在二伯
父心里转了又转，“现在村里红白事
都按规矩来，攀比少了、实惠多了。”

干部干的事，二伯父看在眼
里。镇里的党员干部，腊月里跑到
村里给困难群众送物资。米面油、
保暖物资、学习用品，按需求定制

“暖心包”。
夜深了，炉火正旺。干部有干

劲、干事有闯劲、生活有奔劲，山乡
的年，越过越有味。

坦途迎三变
本报记者 朱亚平

“左手一只鸡，右手一只鸭，身后
还背着一个胖娃娃……”这首歌是曾
经多少外嫁女回娘家的真实写照。2
月18日，农历大年初二，是外嫁女回
娘家的日子，王紫英从温泉带孩子驱
车返乡，一路坦途、暖意融融，顺利抵达
通山燕厦乡。对比记忆里颠簸难行的拜
年路，如今通山山区群众的拜年方式，
早已随交通与物流的发展悄然蜕变，藏
着出行、礼品、心态的三重惊喜改变。

出行之变，从“颠簸辗转”到“顺
畅直达”，山路再隔不断亲情。通山
多山，过去“山路弯弯、坑洼不平”是
外嫁女回娘家的共同记忆。小时候
跟着母亲回外婆家，王紫英要先挤上
拥挤的客运班车，在蜿蜒山路上颠簸
一个多小时，再换乘三轮车、渡船，一
路折腾得大人孩子疲惫不堪，唯有归
乡的急切藏在笑意里。

如今这般困境已成过往。近年
来，通山县持续推进农村公路提质升
级，一条条沥青路、水泥路直通家门
口，实现所有乡镇通二级路、90%以
上建制村通双车道。作为省级全域
公交示范县，165辆新能源公交车开
通29条城乡线路，覆盖全县多数乡
镇和建制村，配套候车亭遍布乡村。

“现在回娘家，开车或坐公交半小时
就到，再也不用来回折腾。”王紫英的
感慨，道出了乡亲们的由衷喜悦。

礼品之变，从“大包小包”到“快
递直达”，心意不减更省心。昔日外
嫁女拜年，总要备足腊肉、糖果等年
货，行囊塞得满满当当，既费力又易
浪费。“那时候带孩子回娘家，一手抱
娃一手拎礼，一路下来实在糟心。”王
紫英说，这是大家曾经的共同困扰。

如今，通山县建成县级寄递物流
共配中心，乡镇、村级网点实现全覆
盖，加上今年春运快递“春节不打烊”，
深山群众也能享受便捷寄递服务。“现
在拜年不用扛大包小包，给父母买的
衣物、保健品提前快递到家，自己只带
手机和红包，轻装出行。”外嫁女周婷芳
的话，藏着满满的省心与暖心。

心态之变，从“疲惫奔波”到“轻
盈愉悦”，团圆更有幸福感。过去出
行难、行李重，让回娘家成了负担，不
少外嫁女因此减少返乡次数。如今
路通、车通、物流通，回家过年成了满
心期待。外嫁女陈丹丹说，路上耗时
少了，陪伴父母的时间就多了；不用
为礼品费心，便能把更多精力放在陪
伴上，这样的团圆更有温度。
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