



### 无臂志愿者刘细谷

# 用双脚“书写”大爱人生

文/图 本报记者 王恬 通讯员 纪甜一

他失去双臂,却用双脚写字、做木工、写自传;他生活简朴,却累计捐出30余万元;他带领306名志愿者,十年如一日为数千户残疾家庭送去温暖与希望。

近日,崇阳县白霓镇大塘村,阳光透过窗棂洒进屋内。刘细谷端坐在桌前,用右脚拇指与二趾熟练地夹起一支笔,在笔记本上工整写下“公益路永不止步”七个字。

这位刚获得全国“四个100”最美志愿者称号的农村汉子,用这样的方式开始了新一天的志愿工作计划。

“这笔善款来得及时,我们打算买60台电动轮椅,让60位下肢残疾的老乡能‘走’出家门。”刘细谷向记者展示着刚统计完的受助名单,脸上洋溢着笑容。

去年9月,刘细谷通过“九九公益”平台发起募捐,短短三个月募集到16万余元,加上争取到的3万多元配捐资金,共计近20万元。

“一台电动轮椅3000多元,对很多残疾家庭来说是笔不小的开支。”他解释道,“有了它,他们就能自己去集市、去医院、去串门,生活会大不一样。”

2010年,刘细谷发起成立崇阳县助残志愿者协会时,全县登记在册的志愿者仅18人。如今,协会已发展至306名会员,累计为6000多名困难残疾人提供帮助。

刘细谷与公益结缘,源于他特殊的生命经历。

9岁那年,一场意外触电事故让他永远失去了双臂。“那时觉得天塌了。”回忆往事,他语气平静,“但我很快明白,眼泪改变不了现实。”

凭着惊人毅力,他开始用双脚练习生活技能——夹筷子吃饭、握笔写字、做木工活。几年后,他不仅能生活自理,还学会了放电影、修理电器等技术。

2008年,刘细谷用双脚敲击键盘,历时三年完成16万字自传《我用双脚写人生》。该书获得市级文艺特别奖,激励了



许多身处逆境的人。

“参加残疾人运动会获得的奖金,加上后来做小生意攒下的钱,我都存起来想做点有意义的事。”刘细谷说。从1987年第一次捐款帮助邻居修房开始,他累计捐出30多万元,用于创办乡村文化馆和帮扶困难残疾人。

冬日暖阳下,刘细谷和志愿者们将一批爱心物资装上车,准备送往残疾人家中。“张大爷,最近身体怎么样?药按时吃了吗?”在残疾人张建国家中,刘细谷用肩膀轻轻碰了碰对方,这是他们之间特殊的问候方式。

从2013年开始,刘细谷连续组织13

次“暖冬行动”,为数千户残疾家庭送去过冬物资。“我们送的不只是一袋米、一壶油,更是一份精神上的陪伴。”他说。

协会志愿者王敏告诉记者,每次活动前,刘细谷都会提前了解受助家庭的具体需求。“有人需要轮椅,有人需要助听器,有人只是需要有人陪着说说话。”

在崇阳县残疾人群体中,刘细谷被称为“灯塔”。他不仅提供物质帮助,更用自身经历激励他人。

下肢残疾的李明华曾长期封闭自我,刘细谷连续三个月每周上门,用示范如何操作电动轮椅,陪他聊天。“现在我也成了志愿者,能帮别人修小电器了。”李明华

笑着说。

截至目前,刘细谷发起的电动轮椅捐赠计划已筹集善款40余万元,为210名下肢残疾人解决了出行难题。“我们的目标是帮助340人,还有130人等着呢。”他说。

全国“四个100”最美志愿者、中国当代公益先锋人物、全省劳动模范……面对满墙荣誉,刘细谷十分淡然:“这些不是终点,而是在时时刻刻提醒我不要忘记初心。”



## 在残缺中看到完美

○王恬

很自然地用肩膀轻轻碰了碰对方的肩膀。那一刻,让人忽然明白,真正的沟通从来不需要所谓标准化的肢体语言。

“我们送的不只是一袋米、一壶油。”刘细谷说这话时,目光平静。13年“暖冬行动”,数千户残疾家庭,这些数字背后是一个个具体的人。志愿者王敏说:“刘细谷总会提前了解每户的特殊需求,有人需要轮椅,有人只需要有人说说说话。”

这种细致入微的关怀,或许源于他自身的经历。从用脚学会写字到完成16万字自传,从运动赛场到公路上,他比谁都更懂得:真正的帮助,是看见对方作为

一个“人”的全部需求,而非仅仅是“残疾人”的标签。

在崇阳,有人称刘细谷为“灯塔”。这比喻恰如其分——灯塔自己必须立在最坚实的礁石上,才能在黑暗中为他人指引方向。他的存在本身就是一种无声的感召;如果失去双臂的人都能伸出援手,我们还有什么理由背过身去?

最打动人的,是他对荣誉的淡然。“这些不是终点,而是提醒我不要忘记初心。”满墙的奖状证书下,他继续规划着如何为130名等待轮椅的残疾人筹集善款。公益于他,不是偶尔的善举,而是生活本身。

“每个人都有光,只是有些人的光,需要被点燃。”刘细谷用独特的方式,不仅点燃了自己的生命之光,更点亮了许多曾经黯淡的人生。

这或许就是志愿服务的真谛:它不是居高临下的施予,而是生命与生命的彼此照亮。在刘细谷用脚写下的每一个字里、在志愿者装车的每一袋米中、在受助者重新走出家门的笑容上,人看到了这种光明的传递。

当我们的社会拥有越来越多这样的“灯塔”,再漫长的夜路,也终将被温暖照亮。

### 咸安区永安街道

## 闻雪而动护居民

文/图 本报记者 王恬 通讯员 徐鹏 卢可馨

1月20日,咸安大地迎来新年首场冬雪。纷扬的雪花为香城披上银装,也给居民出行与生活带来考验。面对低温雨雪天气,永安街道南大街社区、南山社区、双龙社区、西大街社区、北正街社区迅速响应,组织人员开展扫雪除冰、入户帮扶、安全宣传等工作,全力保障居民安全与生活正常运转。

“雪情就是命令,居民安全就是责任!”上午9时许,永安街道相关负责人在社区工作群发出动员令。不到半小时,各社区党员志愿者已携带工具,在主要路段和小区人口集结。

在坡路多、坡度大的小区,志愿者们分组对主干道、单元门口、公交站台开展撒盐和清扫工作。铁锹与冰层碰撞发出“叮叮”声响,扫帚扫过积雪的“唰唰”声不绝于耳。“大家加把劲,清出安全通道!”志愿者们方淑敏搓了搓冻红的手,继续挥动铁锹。

各社区工作人员还与下沉干部、热心居民一道,对主次干道、背街小巷展开地毯式清理。面对压实的冰层,大家先用铁锹撬松,再用扫帚清扫,默契配合下,一条条“平



安路”逐渐显露。参与清雪的居民王大妈笑着说:“天虽冷,但看到大家齐心协力,心里暖和。社区是我们共同的家,守护家园人人都该出力。”

南大街社区工作人员小刘冒雪敲响了独居老人李奶奶的家门:“李奶奶,雪大路滑,千万别出门,有需要随时打我电话!”为保障特殊群体安全过冬,社区开展“敲门行动”,逐户走访孤寡老人、残疾人家庭,发放



冬季安全手册和应急联系卡,检查水电燃气安全,叮嘱防寒保暖。“你们比亲人还贴心!”李奶奶握着小刘的手说道。

双龙社区组织志愿者为行动不便的居民代买生活物资。“多亏志愿者,不然我这腿脚没法出门买菜。”陈大爷收到送来的蔬菜米面后连连道谢。社区已启动“24小时应急响应机制”,随时接听居民求助电话。

各社区还通过居民群、朋友圈发布预警

信息和防滑防冻知识,提醒居民减少外出,远离积雪广告牌与树木,全方位筑牢安全防线。

西大街社区的宣传小分队在辖区路口向过往居民普及冬季交通安全知识。“雨雪天行车要减速慢行,保持车距,避免急刹急转……”工作人员发放手册、现场讲解,结合案例说明步行、驾车、骑行的注意事项。“宣传太及时了,正愁雪天开车要注意啥呢!”刚买完菜的刘先生拿着手册认真阅读。

社区还利用电子显示屏滚动播放防冻防滑提示,组织志愿者深入楼栋,讲解用火用电用气安全。“冬季取暖要保持通风,勿私拉电线,老化设备要及时更换。”工作人员小李的讲解生动具体,居民纷纷表示实用。

截至目前,永安街道各社区已开展多种形式的宣传,发放资料1000余份,有效提升居民安全防范意识与自我保护能力。

雪落无声,行动有力。在这场清雪防冻行动中,社区工作人员、党员志愿者与热心居民齐心协力,以实际行动融化冰雪、温暖人心。

### 嘉鱼县交通运输局

## 保障道路安全畅通

本报讯 通讯员陈甸甸报道:1月19日晚,嘉鱼县交通运输局闻雪而动、向寒而行,以“保通、保畅、保安全”为核心目标,及时奔赴冰雪“战场”,在风雪严寒中坚守岗位,全力护航群众平安出行。

面对雪情,县交通运输局应急指挥体系立即高效运转,局领导带队下沉一线,各片区责任到人。应急队伍和机械车辆在第一时间集结到位,按照预定方案分赴各重点路段和桥梁。

在国省干线、农村公路主干道易结冰路段,工作人员顶风冒雪,灵活采用机械与人工相结合的方式开展作业。一方面利用撒布机精准抛洒工业盐,有效防止道路结冰;另一方面组织人员对机械作业盲区及人行道进行人工清扫,确保除雪无死角。

同时,聚焦“两客一危”、城市公交、水上客运、工程建设等运营单位和生产企业,全县交通运输全面加强风险研判。

目前,全县主要干线公路及桥梁通行正常,未发生因积雪结冰导致的交通中断与安全事故。

### 赤壁车埠镇

## 开展特殊群体慰问活动

本报讯 通讯员杨雅晶、马钰茜报道:1月21日,赤壁市车埠镇社区戒毒康复中心联合派出所民警、平安协会一起到涉毒人员胡某家中走访慰问,为其家属送去米、油等生活物资,用实际行动搭建起帮扶关爱桥梁。

慰问过程中,禁毒社工与涉毒人员家属交谈,耐心倾听他们的生活现状、实际困难以及诉求,详细了解涉毒人员的思想动态、康复进展与家庭情况。社工结合禁毒康复政策,为家属讲解了后续帮扶措施,鼓励他们要坚定信心,积极引导家人远离毒品、安心康复,同时表示社区将持续关注相关情况,及时提供必要的帮助与支持。

此外,禁毒社工还科普了现在的新型毒品,提醒他们一定要注意防范。派出所民警则从法律法规角度,叮嘱其家属要做好日常监督与引导,协助相关部门共同做好禁毒康复巩固工作,守护家庭和谐与社会稳定。平安协会工作人员也鼓励他们勇敢面对生活挑战,积极参与社区公益活动,融入正常社会生活。

### 崇阳高视乡

## 政务服务上门办理

本报讯 通讯员陈洁琼报道:近日,崇阳县高视乡政务服务大厅内,一位手持社保卡和银行卡的老大爷神色焦急地徘徊,不时张望迟迟未上前咨询,这一情况被大厅工作人员及时发现。

了解情况后,大厅工作人员先引导老人到休息区稍坐,随后细致核对并查询银行卡信息,发现业务需银行专业人员协助,便第一时间联系辖区农业银行工作人员。

考虑到老人出行不易,农行工作人员当即决定提供上门服务。当天中午,高视乡政务服务大厅与农行的工作人员一同携带办理设备前往老人家中,全程耐心细致地为老人核对银行卡信息、确认有效卡,一步步指导老人完成签字、确认等业务流程。同时,工作人员还向老人讲解了银行卡使用方法及防诈骗安全注意事项,逐一解答老人的疑问。

### 咸安北正街社区

## 清理红桥沿岸环境

本报讯 通讯员张喻、金雯晨报道:1月15日下午,咸安区永安街道北正街社区组织工作人员及志愿者于红桥河道沿线开展“清洁家园”环境卫生整治活动,重点清理沿岸杂草与散落垃圾,着力维护红桥历史风貌与生态景观,持续优化居民生活环境。

活动中,社区工作人员与志愿者们分工协作,使用清洁工具对河道两侧的枯枝杂草、白色垃圾及废弃物进行了集中清理和分类处置。通过半日劳动,红桥沿岸的卫生状况得到明显改善,河道环境更显整洁有序,与周边老城景观协调融合。

此次活动不仅是对辖区公共环境的日常维护,更是对红桥这一老城地标周边历史风貌的有意识保护。北正街社区近年来持续推动红桥沿线环境提升工作,结合定期清洁、文明宣传与居民共治,逐步形成“人人参与、共同维护”的良好氛围。

### 通山妇联

## “两癌”筛查送进村

本报讯 通讯员明洁、高凯利报道:1月13日,通山县妇联联合县妇幼保健院深入通山杨芳林乡晓泉村、株林村开展“两癌”(宫颈癌、乳腺癌)免费筛查活动,将健康服务直接送到农村妇女家门口,让村民感受到实实在在的便利与关爱。

活动现场,前来咨询和检查的妇女们在工作人员引导下有序排队、登记。医护人员耐心细致地为每一位妇女进行检查,并解答相关健康疑问。村民们纷纷表示,大家对“两癌”早发现、早诊断、早治疗的重要性有了更深入的了解,再也不用专门跑到县城医院,省时省力又安心。

此次筛查活动下沉基层,是妇联组织深化服务、贴近群众的重要体现。极大地方便了农村妇女,特别是偏远地区、行动不便的妇女群体,打通了健康服务的“最后一公里”,进一步提升了妇女群众的获得感、幸福感和安全感。