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爱与生命意义的顿悟
口述/李美慧 整理/本报记者 黄柱

《活了100万次的猫》以简洁的笔触
勾勒出一个关于生命、爱与自由的深邃寓
言。这个看似简单的故事，实则蕴含着对生
命本质的哲学叩问，让人在翻阅间不禁沉
思：生命的意义，究竟在于长度，还是深度？

故事的主角是一只拥有100万次生
命的虎斑猫，它曾是国王的猫、水手的猫、
魔术师的猫、小偷的猫、孤老太太的猫、小
女孩的猫。每一次死亡，它都被不同的人
哭泣着埋葬，可它自己却从未掉过一滴眼
泪。这100万次的生命对它而言，不过是
重复着“被拥有—死亡—重生”的机械循
环。作为国王的猫，它死于战场流矢；作
为水手的猫，它葬身汪洋；作为魔术师的
猫，它被误锯身亡……每一次生命都终结
于意外，每一次重生都依附于新的主人。

这种轮回的设定极具象征意味。虎斑
猫虽然拥有不死之身，却从未真正活过——
它始终是“别人的猫”，是主人的附属品，
没有自主权，更没有爱与被爱的体验。它
的生命虽长，却空洞如漫长的空白。正如

故事中所言，它连一次都没哭过，因为它
未曾体会过真正的情感联结。这种生存
状态，恰如现代社会中那些随波逐流、丧
失自我意志的灵魂，即便拥有再长的生
命，也只是在重复无意义的消耗。

转折发生在虎斑猫成为野猫的那一
刻。当它不再是“谁的猫”，它第一次成为了

“自己的猫”。这个身份的转变至关重要——
它获得了自由，也开始了自我认知的觉
醒。它开始自恋地说“我可死过100万次
呢”，向母猫们炫耀自己的不凡经历，却唯
独对一只从不理会它的白猫产生了兴趣。

白猫的独特之处在于它的平等与独
立。面对虎斑猫的炫耀，白猫只是淡淡地
回应“噢”。这种不卑不亢的态度，反而激
起了虎斑猫的征服欲与好奇心。当虎斑猫
终于放下姿态，问“我可以待在你身边吗”，
白猫的“好吧”开启了它真正意义上的生
命。这个简单的对话，标志着虎斑猫从自
我中心的炫耀，转向了对平等关系的渴望。

成为野猫后的虎斑猫，终于拥有了选

择的权利。它选择了白猫，选择了组建家
庭，选择了去爱而非被爱。这种自主的选
择权，是生命尊严的起点。作者通过这个
情节，巧妙地揭示了自由的真谛：自由不
仅是身体的解放，更是灵魂的独立与自我
意识的觉醒。

故事的高潮在白猫离世时到来。当
白猫在它身边静静地不再动弹时，虎斑猫
第一次哭了，从夜里哭到早上，又从早上
哭到夜里，哭了100万次。这泪水，是对
100万次虚无生命的补偿，也是对真爱逝
去的悲恸。它终于懂得了悲伤，也正因为
懂得悲伤，才证明了它真正活过。

更深刻的是结尾：虎斑猫停止了重
生，它在白猫身边静静地不动了。这一
次，它选择了死亡，选择了与爱人共赴永
恒。这个结局打破了“永生”的诱惑，传递
出一个震撼的真理——没有了爱，生命再
长也毫无意义；拥有了爱，即便短暂也是
圆满。

白猫与虎斑猫组建的家庭，象征着平

凡生活中的真挚情感。他们养育小猫，看
着孩子们长大离去，在相濡以沫中老去。
这种简单的生活，比虎斑猫经历过的任何
一次轰轰烈烈的生命都更有分量。因为
它学会了“比喜欢自己更喜欢白猫和小猫
们”，完成了从自恋到爱人的蜕变。

这个绘本以儿童故事的外壳，包裹着
对生命本质的深刻思考。在功利主义盛
行的当下，多少人像最初的虎斑猫一样，
把生命当作炫耀的资本、依附的工具，却
忘记了生命本身的价值？我们追求长寿、
追求成功，却鲜少追问：这一切是否让我
们更懂得爱？

《活了100万次的猫》告诉我们：生命
的价值不在于长度，而在于深度；不在于
拥有多少，而在于是否真正爱过。

内容简介：是谁“雕刻”了纽约的天际线，不是建筑师
的灵感一闪，也不只是资本的冲动。经济学家贾森·M·巴尔在

《建造天际线》中用十余年的研究告诉我们：摩天大楼的高度、位
置与形状，其实是“经济力量×政策约束×社会需求”长期博弈
的可见结果。这本书把数据统计、城市史与通俗的经济学语言
糅在一起，重新讲述19世纪末以来曼哈顿摩天大楼的成长史。
读完你会发现：建造天际线，其实是一部写在天空中的经济史。

《建造天际线》

内容简介：该书以读者易于接受的问答形式，把海
南自贸港建设的核心逻辑和政策亮点讲得清晰明了，实
现了理论阐释和政策解读“讲准、讲透、讲活”的目标。
这部作品的出版，为国内外观察、理解、参与海南自贸港
建设打开了重要的认知窗口，提供了权威的实用文本。

内容简介：如何让孩子们重新亲近自然，从中学到
知识、获得心灵滋养和成长的力量，成为众多家长关注
的焦点。《探自然》系列以其独特的“学玩融合”理念，为
家长和孩子们提供了一把打开自然之门的钥匙，让孩子
的童年以万物生灵为友，在激发科学兴趣的同时，更能
培养宝贵的好奇心与观察力。 （本报综合）

《探自然》

湖北华博阳光电机有限公司遗失公章一枚，统一社会信用代码：
91421200793285623N，特声明作废。遗失声明

产业要升级、规模要扩大，资金瓶颈如何破解？这曾是崇
阳县不少农业经营主体面临的共同难题。邮储银行崇阳县支
行聚焦这一“成长的烦恼”，主动作为、精准发力，推动服务模
式从“等客上门”向“送贷下乡”转变，让“金融活水”滋润乡土
产业，为乡村振兴注入强劲动能。

破局：服务模式革新，从“等客上门”到“送贷下乡”
“以前办贷款，要跑银行、填材料、等审批，一圈下来可能

耽误农时。现在客户经理直接上门，手机操作，资金很快到
位！”崇阳县港口乡中药材种植户姜存辉对此深有感触。他曾
因扩大黄精种植规模面临资金缺口而犯难。邮储银行崇阳县
支行客户经理主动上门调研，依据其400亩种植规模进行授
信，迅速发放70万元贷款，解了他的燃眉之急。

针对农村产业分散、抵押物不足等痛点，该行积极推进服
务模式转型，创新建立“邮银协同+网格包联”机制：组建专业
客户经理团队，对全县12个乡镇、187个行政村实行划片包
干、责任到人。客户经理携带移动设备，深入田间地头、养殖
棚舍，现场办理业务。通过“拉家常、算收成”，精准摸排融资
需求，动态绘制“农户需求地图”，切实打通乡村金融服务“最
后一公里”。

创新：信贷逻辑转型，从“重抵押”到“重信用”
缺少抵押物是许多农户和新型农业经营主体融资的“拦

路虎”。崇阳县石城镇养鱼大户龚伟对此感受颇深：经营多
年、信用良好的他，却在扩大规模时因缺乏有效抵押物而贷款

受阻。对此，邮储银行崇阳县支行针对性推出“水产贷”，依据
其稳定流水和良好信用，在无需抵押担保的情况下提供100
万元信贷支持，助力其养殖规模与收入双提升。

信贷精准落地，源于评审逻辑的深刻转变。该行积极联
动地方政府、农业农村部门及镇村组织，构建“四级联动”信用
评价体系，把农户的结算流水、经营稳定性、邻里口碑等“软信
息”转化为可量化、可评估的授信依据，推动从依赖固定资产
抵押向注重经营实质与主体信用转变。围绕当地中药材、果
蔬、畜禽、水产等特色产业，量身定制“楚银贷”“农牧贷”等专
项信贷产品，实行“一业一策”，根据产业周期与资金需求特点
设定额度与期限，让信贷真正成为产业发展的“及时雨”。

成效：活水精准滴灌，产业生机蓬勃
金融活水畅流，滋养产业沃土。截至2025年12月11日，

邮储银行崇阳县支行个人贷款当年累计投放1384户、金额达
4.15亿元，服务覆盖面与信贷渗透率稳步提升。源源不断的金
融“活水”，精准灌溉县域经济“毛细血管”，激发乡村产业内生
动力。越来越多如姜存辉、龚伟一样的农户与新型经营主体，
凭借诚信经营与产业前景获得资金支持，驶入发展快车道。

“服务乡村振兴、助力县域高质量发展，是国有大行的重
要责任。”邮储银行崇阳县支行相关负责人表示，下一步将持
续优化服务模式、加大产品创新、拓宽服务场景，为绘就鄂南
沃野富庶繁荣新画卷，贡献更加坚实的金融力量。

（王蜜蜜 周文韬）

金融活水润乡野 信贷甘霖助振兴
——邮储银行崇阳县支行赋能县域发展纪实

本报讯 通讯员柯善信报道：
近日，咸宁烟草物流中心组织召
开相关方专题安全警示教育会。

会上集中学习安全生产相关
内容，观看《守规入心 安全入行》
警示教育片，并签订《相关方安全
告知书》。

会议充分肯定各相关方的辛
勤付出，表示相关方安全是确保
物流安全的关键环节，需要大家
共同坚守和维护。针对元旦春节
期间安全工作，会议强调，要杜绝
责任悬空、工作缺位问题，强化责
任担当；要常态化开展安全巡视

和提醒，摒弃麻痹思想和侥幸心
理；要严格遵守安全操作规程，相
互监督，及时发现并纠正各类违
章作业行为，全力保障物流中心
各区域作业安全。

参会相关方表示，将严格落
实会议要求，共筑安全生产防线。

咸宁烟草物流中心

专题部署元旦春节期间安全生产工作

本报讯 通讯员贺金娥、陈
康英报道：为强化专卖执法队伍廉
洁建设，筑牢家庭反腐“防火墙”，
近日，崇阳县烟草专卖局组织开展
专卖执法人员廉洁家访活动。

活动中，走访人员与执法人
员及家属促膝交流，详细介绍专
卖执法工作的职能职责、纪律要

求及岗位廉政风险点，认真倾听
家属心声，深入了解干部职工的
家庭生活情况与思想动态，悉心收
集意见建议。同时，向家属发放廉
洁倡议书，引导家属当好“廉内助”

“监督员”，共同培育清廉家风，织
密工作与家庭双重廉洁防线。

此次家访架起了单位与家庭

的廉洁沟通桥梁，切实增强了执
法人员廉洁自律意识，有力推动
了队伍廉政教育走深走实，为规
范廉洁执法筑牢思想根基。

崇阳县烟草专卖局

开展执法队伍廉洁家访活动

金叶风金叶风
咸宁市烟草专卖局主办

一、生态理念的多维呈现

作品勾勒出人与自然共生的美好
画面，凸显万物相依的生态智慧。《万绿
湖鱼宝》中，万绿湖的鲜鱼养活流浪狗

“鱼宝”，它不仅陪伴独居老人排解寂
寞，更在老人遇险时挺身而出，成为人
与自然相互慰藉的纽带；《苍鹰有应》
里，小刘救助受伤苍鹰后，人与鹰建立
起默契的邻里情谊，鹰群繁衍与小刘的
守护形成良性互动，展现野生动物与人
类和谐共处的温情场景。这些叙事传
递出核心理念：自然的馈赠与人类的善
待相互成就，共生是生态平衡的本质。

小说直面当代社会的各类生态问
题，敲响环保警钟。污染问题贯穿多篇
作品：《斑鸠报信》中，生猪养殖废水偷
排污染土壤与河流，导致斑鸠栖息地被
毁；《毒地风波》里，化工旧址未修复的

“毒地”威胁人体健康，引发楼盘业主维
权；《鸡鸣不止》中，机械厂氨气泄漏与
噪声污染，致使鸡群行为反常，间接反
映人居环境遭到破坏。此外，非法捕猎
（《鸽子突然失踪》中的虾塘捕鸟装置）、

破坏保护植物（《误伤》）、危险废物随意
堆放（《合作双赢》中的玻璃渣山污染土
壤）等问题，全面揭示生态破坏的多元
诱因与严重后果。

作品通过不同群体的环保行动，诠
释保护路径。基层守护者如护林员小
林（《狗獾叫夜》），日复一日巡查山林，
清除捕猎工具，甚至在滑坡灾害中被狗
獾救助，用坚守践行护林责任；普通民
众如小雷（《鸽子突然失踪》），发现亲友
非法捕鸟后顶住压力报警，最终推动问
题解决；专业力量如环保员小崔（《小崔
的恒心》），凭借执着排查揪出小区暗管
偷排真相。这些故事证明，生态保护既
需要专业坚守，也离不开普通人的勇气
与担当。

二、叙事艺术的鲜明特色

叙事场景精准聚焦生态敏感地
带——城乡结合部、乡村山林、工业园
区、河流沿岸等，成为展现生态矛盾的
天然舞台。冲突设计层层递进：表层
是个体与污染行为的直接对抗，如老
单护河与污水偷排的较量；深层则交
织着情与法的博弈、利益与良知的抉
择（蕨酒老板的表哥盗挖野生金毛狗
蕨）、短期发展与长远生态的权衡（乡
镇引进污染企业）。多重冲突让生态
叙事充满现实张力，映照出基层生态
治理的复杂格局。

小说集塑造了多元立体的人物谱
系。核心行动者包括觉醒的普通人（如
中医学院学生小瞿，先劝表哥停止盗挖
野生金毛狗蕨无效后果断报案）、坚守
岗位的基层工作者（如护河员老单）、践

行责任的环保专业人士（如《抽查》中参
与执法的雇员小耿）。矛盾复合体如部
分村民与干部，既受利益诱惑默许污
染，又在事实面前逐渐转变；阻挠者则
包括逐利的企业主、漠视规则的排污
者。此外，通人性的动物（引路的斑鸠、
报恩的狗宝等）成为生态象征，其命运
与环境优劣直接关联，增强了叙事感
染力。

小说的情节设置兼具悬念与正向价
值，多遵循“发现问题—内心挣扎—采取
行动—化解阻力—问题解决”的脉络，如
《斑鸠报信》中，斑鸠的异常行为引出污
染线索，老程从犹豫到坚决举报，最终
促成猪场整改。结局多倾向光明，污染
者受罚、生态修复、人际关系和解（如小
雷举报小叔后仍救下煤气中毒的他），
传递出正义实现与人心向善的信念。
语言风格质朴鲜活，融入大量民间谚语
与歇后语，如“飞机上挂暖瓶——高水
平”“秋后的蚂蚱——蹦跶不了几天”，
让严肃的生态主题在乡土叙事中更易
被接受。

三、文学价值的深层内核

这批作品深深扎根于转型期的中
国社会，真实记录基层生态治理的阵痛
与进步：环保法规的落实细节（《修复标
准》中土壤治理技术的争议）、公众环保
意识的觉醒过程（《志愿活动》中垃圾分
类理念的普及）、基层执法的难点与突
破（《协调功夫》中多部门联合执法机制
的建立）。这些叙事成为观察当代生态
治理现状的微观样本，兼具现实关怀与
史料价值。

小说将专业生态知识与法规政策
潜移默化融入故事：通过《狗祸》普及国
家一级保护动物马麝的保护知识，借
《合作双赢》讲解危险固体废物危害，以
《补菜》说明土壤重金属污染的传播路
径。这种“故事化科普”比单纯说教更
具穿透力，既提升了读者的生态认知，
也传播了环保法规与科学保护理念，起
到了生态启蒙的重要作用。

叙事始终围绕“人”展开。作品既
批判破坏生态的自私行为，也歌颂人
性中的善良、责任与温情。拾荒老人
老石（《拾荒老人》）捞死鱼护河道，最
终为救人牺牲；覃伯（《迎春花》）拾荒
之余投身环保公益，领养孤女并传承
环保理念。这些故事让“绿水青山就
是金山银山”的理念具象化、情感化，
彰显了尊重自然、关爱生命的人文精
神，为共建人与自然生命共同体提供
了文学注脚。

总体而言，周承强的生态小小说探
索了一条将严肃生态议题进行文学化、
大众化表达的路径。作品扎根中国基
层现实，以平民视角和生动叙事，将生
态保护理念融入具体人物命运与乡土
伦理之中，实现了文学审美、现实关怀
与社会教育功能的有机结合，为当代生
态文学发展提供了兼具现实意义与艺
术魅力的实践范例。

生态理念的文学叙事
——周承强生态小小说解读

○ 邓昌炉

近几年来，我市军旅作家周承强独辟蹊径，创作了一系列生态文学作品并引起关注。新近出版的小小说集

《水天辽阔》就是其最新成果。该作品以基层生态保护现实为蓝本，通过多元故事场景与鲜活人物群像，将生态

理念与人性探索、社会现实深度交融，既展现人与自然的复杂羁绊，也直击经济发展与环境保护的尖锐矛盾。

“文以载道”是中国文学的重要传统，强调文学作品应承载思想、道德与价值观念，发挥教化与引导作用。周

承强的生态小小说正是这一传统的当代实践。作品以生动的故事、质朴的语言，承载并传播生态文明理念、法治

精神与公民责任，在揭露问题的同时致力于建构希望。整部作品摒弃抽象说教，以细腻叙事构建起微观而真实

的生态叙事场域，尽显生态之美、人性之美和“天人合一”的生态文明思想。


