



长江大保护十周年
长江流域地市媒体百村蹲点调研行

潮涌长江岸,渔村共富兴

苏州日报记者 高岩 杨天笑 周哲 刘争/文 王泽雨/图

昔日:依江而生 老路越来越难走

晨雾缭绕的长江岸线,宛如一幅徐徐展开的画卷。江水奔涌,在汇入大海的前一刻,于江尾海头留下温柔的一湾。江苏省太仓市浏河镇浏南村的彩虹步道,沿着江堤蜿蜒向前;“江海号”小火车缓缓驶过,载着满车游客,尽享江畔风光。

一大早,75岁的村民张友杰就忙活了。他站在自家小卖部前,将货架上的矿泉水、饮料等日用品一一摆得整整齐齐。“生意最火的时候,一天能卖出一万多块钱,这要是搁以前,想都不敢想!”张友杰抬手擦了擦额头的汗珠,脸上的笑容藏都藏不住。

十余年间,这座小渔村完成了一场惊艳的蜕变。曾经,这里渔网散落、杂物堆积,是无人问津的落后村落;如今,这里游人如织,年接待游客量突破百万,成了远近闻名的“网红村”。村民们也告别了“靠江吃江”的旧模式,走上了“护江富江”的新路子。村子既有令人心动的“颜值”,更有实打实的“产值”,这条蜿蜒的长江岸线,也真正成了造福一方的“黄金岸线”。



游客在七十二家理想村“打卡”。



水清岸绿、充满生机的浏南村。

浏南村背倚长江,一度是十里八村有名的“穷塘”。产业薄弱,经济不强,乡亲们守着一江碧水,却过着靠天吃饭的苦日子。

上世纪70年代,改革春风吹进了这座江畔村庄,唤醒了沉睡的土地。砖瓦厂、塑料制品厂、环保设备厂……村办企业如雨后春笋般在浏南土地上破土而出、拔节生长。靠着红火的村办工业,村民们一度过上了还算殷实的日子。

然而,时代浪潮滚滚向前,村办企业渐渐跟不上发展的步伐,竞争力日益衰退,最终慢慢退出了历史舞台。工厂关停,青壮年劳力纷纷背上行囊外出务工,曾经热闹的村庄,渐渐成了脏乱差的“空心村”。

没了工业的支撑,村民们的生计重新回到了“靠江吃江”的老路上,捕鱼、养鸭成了主要营生。可这条路早已不好走,忙活一场往往赚不到几个钱。“像我家靠编草绳补贴家用,在村里都算是条件好了。草绳一斤才卖一毛钱,忙活一天,也就挣几块钱。”提起往昔,张友杰的语气里满是唏嘘。

彼时的江边,更是一片混乱景象:渔网、养殖围栏随意搭建,废弃的渔具、杂物时常漂浮在江面,养殖产生的废弃物,更把周边环境搅得乌烟瘴气。“江边看着乱糟糟的,连条像样的路都没有,日子过得紧巴巴,想改善生活却没有头绪。”村民们坦言,那时候虽然没到“越捕越穷”的地步,但这种单一的生计模式,让村民的收入始终在原地打转,难有起色。

家家户户勉强糊口度日,村集体更是“一穷二白”。修路搭桥、挖渠通电这

些关乎民生的事,想都不敢想。村里的老人们至今记得,十多年前村里的路有多难走:“坑坑洼洼的土路,车都进不来,晴天一身灰、雨天一脚泥。江边更是一片烂泥滩,不好走不说,还危险得很!”

对于世代靠江谋生的村民而言,长江就是赖以生存的“饭碗”。可眼看着渔业资源日渐减少,零散养殖又不断破坏着江边环境,大家渐渐意识到,单纯“靠江吃江”的老路,是越来越难走了。可前路在何方,没人能说清,只能在日复一日地维持中,陷入迷茫与纠结。

转型:护江兴村 绿水青山铺新路

2016年,“长江大保护”的号角吹响,一场声势浩大的生态整治行动,在浏南村的江岸拉开序幕。时任村主任的龚光带领村干部,挨家挨户上门走访、耐心沟通,全力清理江边散落的渔网与废弃渔具,拆除违规搭建的养殖围栏,对沿江养殖行为进行规范。

“当时不少村民不理解,甚至抱怨‘不让捕鱼,过年吃什么’。”龚光坦言,那段日子格外艰难。他们白天蹲守江边做劝导,晚上围坐一起给村民算“生态账”“长远账”,最终用实打实的付出和耐心,赢得了村民的理解与支持。

随着整治工作步步推进,江边的杂物不见了,杂乱的围栏被清理干净,长江岸线逐渐恢复了清爽秀丽的本貌。村民们惊喜地发现,江水变清了,原本让人糟心的江岸,正一点点重焕生机。

整治行动不止于江岸。浏南村同步拆除了村里的废品回收点、生猪养殖场,通过清退“散乱污”作坊,腾退低效土地、推进土地复耕等一系列举措,为村庄的未来发展腾出了宝贵的空间。

绿水青山的容颜得以重现,但要真正将生态优势转化为发展胜势,还需要一个撬动全局的契机。

2023年,这份契机如约而至。作为太仓“十四五”规划重点项目、苏州文旅核心工程,总规划面积达4400亩的“七十二家理想村”,在浏南村正式开园。核心区1150亩的土地上,“国资+村集体”的创新开发模式,让沉睡的闲置资源焕发全新活力。

53户民宅历经精心改造,既保留了江南水乡的古朴风貌,又升级为兼具舒适与格调的特色民宿;闲置农田、河道被打造成错落有致的生态景观,彩虹步道串联起江堤、村道与地堡教育基地;2.7公里长的“江海号”小火车沿线设5个驿站,皮划艇、竹筏水上游线,成为亲子游的热门选择;与上海三联书店携手打造的“风物满仓”稻田书店,更是一跃成为网红打卡点,日常里面座无虚席。

今朝:守江富村 走上“金山银山”共富路

自开园以来,“七十二家理想村”迅速跻身长三角地区热门农文旅打卡地,累计游客量突破百万人次大关,带动消费超6000万元。今年中秋国庆假期,这里更是人气爆棚,单季接待游客就达16万人次。

生态红利催生出强劲的发展红利,最终转化为看得见、摸得着的民生福祉,惠及这里的每一位村民。曾经的渔民、养殖户纷纷转身,有的开起了小卖部、民宿,有的当起了景区服务员,从昔日的“打工仔”摇身变成了“小老板”。

张友杰的小卖部,如今日营业额稳稳站上1000元,节假日峰值更是突破万

元,“开了二十几年的店,做梦都没敢想过一天能赚这么多钱”;原舍阅江等特色民宿,常年入住率超80%,每逢节假日更是一房难求;村民们经营的农家乐,地道的农家菜供不应求,收入较以往翻了好几番。

“现在再回头看,环境变好了,游客变多了,村民在路边开个小店,一天基本都有一两千的收入,这些钱买的鱼,一个月都吃不完。”龚光的话语里,满是藏不住的欣慰。

随着“七十二家理想村”的人气攀升,浏南村顺势成立劳务合作社,承接旅游项目衍生出的保洁、安保、民宿服务、绿化养护、果园管理及工程建设等各类岗位,为村民提供了实实在在的家门口就业机会,人均增收超2万元。

日子越过越红火,村民们保护长江的意识也越发强烈。村里组建了专业巡逻队伍,24小时轮班值守江岸,捡拾垃圾、劝阻非法捕鱼行为;天气晴好时,一些民宿还会组织沿江捡垃圾的亲子公益活动。

“带着小朋友到江边捡垃圾、种小树苗,孩子们特别喜欢,现在都成了我们民宿的爆款活动啦!”太仓树蛙部落、原舍阅江民宿负责人吴炎隆说。

回顾浏南村这些年的发展,浏河镇浏南村党委书记胡静芝感触颇深:长江大保护,从来不是让村民“守着绿水青山受穷”,而是要让大家既享生态之美,又得发展之利。

从“渔网散落”到“绿满江岸”,从“生计微薄”到“致富无忧”,历经十余年变迁的浏南村,如今已建成多家特色民宿,打造出丰富的生态体验项目,吸引着天南海北的游客慕名而来。这座江畔小村,也成为长江沿岸“生态引流—业态增值—文化赋能”的又一鲜活范本。

风吹芦苇起,江村换新衣

苏州日报记者 高岩 杨溢 袁鼎 陈梦娇 张东慧/文 金子华/图

断腕求变:从“靠江吃江”到“靠江护江”

万里长江奔涌向东,在汇入大海的怀抱前,划出一道12公里的优美弧线,这便是张家港湾。江湾环抱间,江苏省张家港市德积街道永兴村枕水而居,绿树葱郁,6000多亩芦苇沿江铺展,江水、江滩与江村浑然相融,自成一派悠然景致。

“江海交汇第一湾”的壮观,抬眼即是。沿着江堤蜿蜒而下,步入村庄腹地:灌溉渠中,清泉潺潺流淌,倒映着澄澈如洗的蓝天;几只白鹭翩然掠过水面,翼尖拍打水波的轻响,惊醒了田畴间沉睡的稻浪;亲水步道上人影错落,晨风里,一缕咖啡的醇香悄然弥漫……谁能想到,十多年前的这里,竟是另一番模样:厂区扬尘弥漫,污水侵扰江滩,噪声不绝于耳。世代依江而居的村民,守着一江碧水,却难靠近那泓清波。

这场蝶变始于何时?答案,藏在江边摇曳的芦苇丛里,藏在返乡青年手中咖啡的氤氲香气里,更藏在村民凝视江面时,那一双清澈透亮的眼眸中。



村民们在江堤边欣赏日落。(永兴村供图)



永兴村五个自然村错落分布。

“过去的长江,看得见,却靠不近。现在江水清了,空气也变得清冽了。”年过七旬的方金付,在永兴村住了大半辈子。他的记忆里,还刻着截然不同的景象。

过去,“靠江吃江”是村民们的生存逻辑。江滩散养的鸭子名声远扬,走俏市场,养鸭成了家家户户重要的副业。江滩之上,鸭舍层叠,污水肆意横流,空气中常年弥漫着刺鼻的腥臭味。作为村里的养鸭大户,方金付的感受格外真切:“靠鸭子养家糊口,可那股味道实在呛人,连自家门窗都不敢打开。”

彼时的江滩,大大小小的鸭舍星罗棋布,少则存栏数百只,多则两三万只。养鸭产业虽然让村民的腰包鼓了起来,却也让永兴村成了远近闻名、人人捂鼻绕行的“养殖村”。

2010年,永兴村毅然吹响转型号角,着手打造500亩生态园。在曾经杂草丛生的江滩、污水横流的鸭粪沟上,村民们一口气种下四万多棵树木。后来,绿树成荫,水泥路四通八达,但受限江江堤依旧不佳的环境,永兴村仍是临江却难亲水,江村本色迟迟无法彰显。

转机出现在2019年。随着长江大保护深入实施,“张家港湾”生态提升工程正式启动。地处核心区域的永兴村,敏锐抢抓这一机遇,主动融入“张家港湾”建设,以铁腕手段全面整治沿江生态和村庄人居环境,推动美丽江村和美丽江湾深度融合共生。40余户养殖户全部退养上岸,4万平方米违建彻底拆除,24条河道全面疏浚贯通……一系列硬举措,拔除了多年的环境沉疴。村域水质从劣V类稳步提升至Ⅲ类,河流串联成网,活水循环流动,一幅灵动秀美的

“水韵江南”图景,在江畔徐徐铺展。

为了让养殖户安心“洗脚上岸”,“村两委”主动靠前服务,不仅积极协调当地人社部门,为村民提供丰富的就业岗位,更鼓励大家因地制宜创办农家乐、发展生态农业种植。方金付和许多老伙计,就这样放下了鸭笼,转身捧起了崭新的“生态饭碗”。

如今,方金付常坐在修葺一新的江堤边,看江水悠悠东流,赏白鹭翩跹起舞。眼前的江景,映着天光云影,更映衬着江村焕然一新的幸福光景。

凤鸟还巢:一湾活水引人才回流

春日梨花飘香,夏日荷叶田田,秋日苇花瑟瑟。江堤内外焕然一新,家前屋后皆是景。永兴村四季流转的秀美画卷,既引来八方游客驻足,更留住了漂泊游子的心。

正是看中了村里日新月异的变化,大学生吕冰佳毅然选择返乡创业。“当时很多人不理解、不支持。”吕冰佳回忆,在不少人眼里,城里的生活体面安稳,何苦要回乡下折腾?“既然道理说不通,不如踏踏实实做给他们看。”

吕冰佳把心一横,将临江的老屋精心修缮出来,开了一家名为“江湾人家”的茶舍。她的初心很简单:让远道而来赏江的客人,有个歇脚、观景的好去处。

五年光阴流转,茶舍的业态悄然生长:从地道的农家简餐,到琳琅的本地风物特产,再到江滩露营、团队建设等特色项目……纷至沓来的客人,让吕冰佳的创业路越走越宽,也让她攒足了底气。

她的成功,像投入江心的一粒石子,在永兴村的土地上荡开了涟漪。今年,“亩江田”咖啡馆也在这里落地生根。初冬午后,小院内三五游客闲坐,明净的玻璃窗上,映着窗外连片的

金色稻浪,悠然又惬意。

“城市的咖啡店很多,但乡村独有的宁静与开阔,却难以复制。”咖啡馆主理人张凌坦言,是江湾这片土地上清晰可见的美好未来,给了她留下来的勇气。

村干部的思路,也跟着活络起来。永兴村村委会副主任施剑南,在工作之余多了个新身份——“三农”博主。他常常举着手机,将江湾的芦苇、翻滚的稻浪、朦胧的晨雾一一收入镜头。一条条充满乡土气息的短视频在网络走红,也让永兴村的美誉名越传越远。

在施剑南看来,乡村振兴不仅要“等风来”,更要“迎风去”。主动抓住流量、用好流量,才能真正将生态优势转化为发展动能,实实在在带动农文旅发展。今年“十一”期间,他通过直播带货等方式为村里推广,直接为村内旅游带来了超100万元的增收。

昔日寂寥的江村,逐渐热闹起来。村民们参与美丽乡村建设的主动性,也被重新点亮。

村里开始有意识地梳理“家底”——谁家有空房可改建民宿?谁有手艺能投身文创产业?谁愿意加入乡村旅游服务队,提供导游或餐饮服务?村干部逐户上门沟通、精准对接,让沉睡的资源一一被唤醒。生态优势正稳稳转化为发展优势,人心渐渐凝聚起来,乡村的日子,也越过越红火。

点绿成金:妙笔书写“两山”答卷

永兴村最迷人的景致,莫过于那片沿江铺展的芦苇荡。曾几何时,这片江滩在不少村民眼中,不过是片“可惜又无用”的荒地;如今却成了永兴村的“流量担当”——金色芦苇随风起伏,从晨光熹微到暮色四合,目之所及皆是诗意画卷;每至寒冬,成群候鸟翩然栖落江湾,

摄影爱好者们守在栈道旁,只为定格下候鸟振翅的惊艳瞬间。

“江滩之所以能保持这份原生态的风貌,是因为十多年年来,永兴村始终坚持‘生态兴村、文旅强村’的发展路子。”永兴村党总支书记郭海宁说,一边是严守生态底线,持续推进江滩保护、水系修复、河道贯通,让自然肌理重焕生机;一边是巧做文旅文章,将散落的农家乐、采摘园、生态园串珠成链,勾勒出“江畔风光—古建园林—乡村咖啡—民宿体验”一线串珠的特色文旅格局。

专业力量的注入,让美好蓝图一步步照进现实。通过引入同程旅游、扬子江文旅等战略合作伙伴,永兴村倾力打造独具韵味的“江村田园综合体”。在这里,游客可以打卡江湾欢乐谷、滨江画廊;可以探访明清园、农耕园,累了便在农家乐歇脚,品尝地道的沙洲美食……“周末到江边过一天”,已然成为许多市民和游客的新选择。

生态,从守护的起点,化作了发展的支点。2020年,永兴村村级可用财力约600万元;2025年预计突破1000万元,增量绝大部分来源于文旅产业。全村农文旅收入占比将超30%,景区经营收入有望突破1200万元,年接待游客或将达13万人次。一幅生态美、产业兴的振兴画卷,正在江湾之畔徐徐展开。

从“靠江吃江”到“因江而兴”,永兴村用长达十余年的执着坚守,回答了一个关键命题:生态保护与经济发展,从来不是一道非此即彼的选择题。

江风拂面,芦影婆娑;乡愁缱绻,烟火可亲。长江畔的永兴村,以生态为底色,以守护为根基,以融合为路径,让这片浸润着江水灵气的乡土,焕发出了生生不息的活力,更凝练成江海交汇处,一道熠熠生辉的乡村振兴剪影。

“下一个十年,这里会更好。”村党总支书记郭海宁望向波光粼粼的江面,语气里满是笃定。