
茶趣感知仪式里的温度

一杯茶里藏着万千滋味与无穷乐趣，
每一口茶都能品出不同的意境。

作者对每一类中国茶的滋味都有生
动的注解：“绿茶清新宜人，像春日里的细
雨，鲜爽中带着草木的清香；红茶醇厚绵
柔，似冬日里的暖阳，甘甜中裹着花果的
芬芳；白茶清淡爽滑，如秋日里的清风，淡
雅中透着岁月的沉静；黄茶清香甘甜，若
初夏的晨露，温润中藏着娇嫩的气息；黑
茶浓郁厚实，像陈年的老酒，浓烈中带着
时光的厚重；青茶高远清幽，如山间的云
雾，层次中飘着兰韵的雅致。”这样的描
写，不是简单的味觉罗列，而是将茶与季
节、与自然相连。

作者最偏爱的红茶，“白底蓝花的陶
瓷盖碗里，汤色金黄透亮，一股花香、果
香、蜜香交织的香气飘散出来，口感清新
柔和、鲜甜甘爽，小啜一口，口腔都充盈着
迷人的香气，闭上眼好像置身于百花丛
中。随着冲泡次数增加，汤色先是加深，
然后逐渐变浅，叶底舒展后，芽尖鲜活，秀
挺亮丽，余韵在喉间久久不散。”这种对味
觉、视觉、嗅觉的精准捕捉，让没喝过金骏
眉的人也能想象其美，让爱茶人产生强烈
共鸣。更有趣的是，作者还揭秘了“为何
贵茶口感更淡”：“越贵的茶，茶叶里各种
成分的协调度越好，茶氨酸含量也越高。
茶氨酸含量越高，茶的甜度、鲜爽度就越
高，苦涩度越低，口感也更加顺滑，喝起来
味道就淡；而便宜的茶，苦涩度高，对味蕾
的刺激性大，味道反而浓烈。”这些小知
识，既解答了茶友的疑惑，也让品茶多了
一层“探索的乐趣”。

茶的“仪式感”，是书中另一处充满趣
味的地方。从煮水开始，洗杯、投茶、冲
泡、倒茶、奉茶，到最后的品饮，前后有六
七道程序。泡茶时，需摒弃杂念，专注于
一壶一叶，一注一泡，使心归于宁静，达至

物我两忘之境。这种“仪式感”的本质，是
对生活的“珍视”。“唐代已有煮茶之风，陆
羽《茶经》中便记录了煮茶的器具与步骤；
宋代杜耒诗云‘寒夜客来茶当酒，竹炉汤
沸火初红’，挚友相聚围炉煮茶，吟诗作
赋，好不快活；明清时期，文人墨客冬日围
炉煮茶赏雪，更是成为一种文化追求。”而
当下的围炉煮茶，则多了几分人间烟火：

“架起一个小火炉，上面放一个玻璃茶壶，
里面煮着老白茶，三五好友围坐，聊天喝
茶，满院都是食物与茶的香气。”作者特别
提到，围炉煮茶的重点不在茶，而在炉火
与陪伴。

清茶里的人生智慧

“人生如茶”，这四个字在书中被诠释
得淋漓尽致。他观察茶叶在水中的状
态：“茶叶在滚烫的水中涤荡着，起起落
落，先苦后甜，苦尽甘来，最后归于平淡，
这不正是我们的人生写照吗？年轻时，
我们像刚入沸水的茶叶，浮躁地翻滚，经
历挫折与磨难；中年时，慢慢舒展，沉淀
下经验与智慧，尝出生活的甘甜；老年
时，归于平静，在平淡中享受岁月的馈
赠。”年轻时，他喝绿茶觉得苦，后来才懂

“绿茶的滋味，就如同人生的青涩时光，
苦中藏着希望”；中年时，他在快节奏的
生活中，借茶“按下暂停键”：“伴随茶香
袅袅，仿佛为生活按下暂停键，在忙碌的
生活中找到片刻宁静，思考人生的方
向”；老年时，他更能体会“茶不过两种姿
态：沉，浮；饮茶不过两个动作：拿起，放
下”，这种“沉时坦然，浮时淡然”的心态，
正是茶教给我们的人生智慧。

人生如茶，茶不过一满一空。月满则
亏，水满则溢，人生切忌过于圆满，要空杯
以对。只要保持空杯心态，就有喝不完的
好茶，就有装不完的欢喜与感动。这种心
态体现在饮茶中，是不执着于“名茶”“贵

茶”，而是“遇茶喝茶，喝自己喜欢的茶”；
体现在人生中，是不沉溺于过去的成绩或
遗憾，而是以“归零”的心态面对每一天。

茶文化的鲜活传承

茶文化在寻茶的脚步里。《时光不负
茶滋味》中，作者的“寻茶之旅”充满了
故事性与画面感。他去西湖揭秘龙井
的独特魅力：“西湖龙井生长在狮峰山、
龙井村、梅家坞一带，这里群山环绕，云
雾缭绕，土壤肥沃，水质清甜，独特的自
然环境造就了龙井色绿、香郁、味甘、形
美的特点。清晨，茶农戴着斗笠，挎着
竹篮，在茶园里采摘嫩芽，手指翻飞间，
一片片嫩绿的茶叶落入篮中，露水沾在
茶叶上，晶莹剔透。”他去武夷山寻找野
生茶：“武夷山的丹霞岩壁间，野生茶树
扎根在石缝里，汲取着山水的灵气，枝
干遒劲，叶片厚实。当地茶农带着我沿
着山间小路攀爬，拨开茂密的植被，才
能看到这些茶中隐士，采下几片茶叶，
在山泉水边冲泡，入口是浓郁的岩韵，
回甘悠长。”

每一段寻茶旅程，作者都不仅“买
茶”，更深入当地的自然与人文：“只有置
身茶区，才能真正了解茶之真色、真香、
真味。知道西湖龙井的香郁来自云雾的
滋养，知道武夷岩茶的岩韵来自丹霞的
土壤，知道云南普洱的陈香来自岁月的
沉淀。”在杭州茶馆，他感受“风雅与诗
意”，茶馆临湖而建，窗外是西湖的波光
粼粼，室内是古色古香的桌椅，茶艺师用
盖碗泡茶，动作优雅，一边泡茶一边讲解
茶的故事，偶尔有古筝声传来，让人仿佛
置身于宋代的茶坊。在成都茶馆，他体
验“慢生活”，成都茶馆里，竹椅、盖碗、铜
壶是标配，茶客们喝着茉莉花茶，摆着龙
门阵，有的下棋，有的听书，阳光透过茶
馆的天井洒进来，悠闲而惬意。在广东，

他探秘早茶文化，一壶普洱茶或铁观音，
搭配虾饺、烧卖、凤爪等茶点，家人朋友
围坐，边吃边聊，从清晨到上午，享受慢下
来的时光。

这些经历让“茶”不再是货架上的商
品，而是有产地记忆、人文温度的生命体。

作者说：“遇到好茶就像获得了一种
思想，迫不及待地想与大家分享。懂得分
享，就会有喝不完的好茶。”他曾在中秋与
茶友“博饼”（福建厦门的传统民俗游戏）：

“茶友拿出珍藏二十年的水仙单枞，开水
浸没茶叶时，空气中飘散着淡淡的桂花香
气，端起茶杯喝一口，甘甜瞬间在喉咙涌
出。我们一边博饼，一边品茶，窗外月华
如水，窗内笑声不断，那一刻，茶成了最美
好的纽带。”

这种分享，不仅是“物质的传递”，更
是“精神的传承”。作者在书中引导读者
正确喝茶：他提出喝茶的“早、少、淡、温”
四原则：“早上喝淡茶补充水分，稀释血
液；少量饮茶避免加重心脏负担；清淡饮
茶防止鞣酸影响铁吸收；喝温茶保护咽
喉、食管和胃黏膜”；也根据体质推荐茶
类，“性寒的绿茶适合体质偏热、喜长痘的
人群；性温的红茶适合畏寒、手脚冰凉的
人群；老白茶适合女性；乌龙茶性平，适合
大多数人”；还提醒特殊人群饮茶的注意
事项，“经期、孕期、产期的女性适合饮少
量淡茶；神经衰弱者不要在临睡前饮茶；
服用中药、补铁药物时应避免饮茶”。以
茶修身，以茶养性，就像古代茶人传授泡
茶技艺那样传承。

（原载《天津日报》，作者为王小柔）

“开门七件事，柴米油盐酱醋茶”，这句流传千年的俗语，早已将茶刻进中国人生

活的基因里。它从“柴米油盐”的日常烟火，延伸到“琴棋书画诗酒茶”的精神雅趣，

在一泡一饮间，藏下人生的起伏与哲思。《时光不负茶滋味》作者的茶缘，始于童年父

亲手中的一杯绿茶，“杯里抓一把翠绿的茶叶，倒进开水，热气升腾时，茶叶在水中上

下起伏，缱绻舒展，茶水翠绿微黄，黄中泛绿。我好奇地尝了一口，苦得直伸舌头，从

此对绿茶敬而远之。”那时的茶，是孩童眼中“不解的苦味”，却也是父亲日复一日的

习惯，茶默默见证着百姓日常生活的平淡与温馨。

内容简介：91岁的王蒙挑中了《聊斋志异》，在满篇
人神妖混合的世界里，他却读出了人类社会的种种镜像，
看到了蒲松龄创造力和文学逻辑的“极限”表达。而点评
处处不忘呼应世道人心，蒲松龄的那些海阔天空，原来都
是可以用来开拓今时人间的。

《极限聊斋》

《我与狸奴不出门》

内容简介：宅家抱猫、带妈妈出门旅行、喝全冰全糖
的手摇茶……黄丽群的散文记叙的就是这般可爱的生
活，不过她在面对世俗、衰老、独居以及人到中年的种种
苦恼时，却又鞭辟入里地开辟出属于自己的生活哲学。

内容简介：孟繁华这本《历史叙事和时间意识：与文
学史和文学现场有关》所给予的不仅是一部文学论集，更
是一种思考文学的方式。在他的文字中，历史与现场不
再对立，而是可以相互对话、彼此启发的两个维度。这种
贯通历史与现实的目光，以及始终不渝的文学热忱，正是
孟繁华文学批评最动人的品质。

（本报综合）

《历史叙事和时间意识：与文学史和文学现场有关》

新书推介

专刊中心主办 责任编辑：朱亚平

电话：0715—81287228版
2025年12月2日 星期二

E-mail:693460350＠qq.com 悦读空间

本报电话：采访中心8128123 视觉中心8128773 出版中心8128770 专刊中心8128771 新媒体中心8128787 广告中心8128108 遗失声明及公告刊登处8128778 咸宁新闻网8128155 广告经营许可证号422300011 湖北省邮政公司咸宁市分公司发行

合上《如何阅读一棵树》，作为终日
与图纸、标尺打交道的建筑师，我曾以为

“精准”与“高效”是职业的全部要义，却
在这本充满草木气息的书中猛然惊醒：
那些被我忽略的树木，竟是最懂自然法
则的建造大师，而“阅读”它们的过程，实
则是重拾与世界联结的修行。

书中说，每棵树的年轮都是时光的
刻度，树皮的纹理藏着生长的密码。这
让我想起去年主持老城区改造项目时的
经历。为保留一棵百年槐树，团队反复
修改设计方案，年轻工程师不解：“移栽
成本更低，为何要为一棵树大费周章？”
直到我带着他摸到槐树粗糙的树干——
那深褐色的纹理如老建筑的拱券般交
错，树疤处新生的嫩芽透着倔强。我告
诉他：“这棵树的根在地下延伸数十米，比
我们的地基更懂这片土地的承载力，它的
存在，本就是老城区最珍贵的‘建筑’。”

从前的我，总在电脑前用参数模拟
自然光影，却忘了真正的阳光穿过树叶
的斑驳，是参数无法复刻的灵动。读完
此书，我开始强迫自己走出设计院的玻
璃幕墙。清晨，绕着公园快走时，我会
特意停在银杏树下，看扇形叶片将晨光
切割成细碎的金箔；加班晚归路过小区
的香椿树，会仰头闻闻新叶的清香，听
夜风穿过枝桠的簌簌声。这些曾被我
视作“浪费时间”的瞬间，渐渐成了设计
灵感的源泉。在最近的社区项目设计
中，我将梧桐树干的螺旋纹理转化为旋
转楼梯的扶手曲线，把玉兰花瓣的舒展
形态融入天窗设计，业主说，这座建筑

“像从院子里长出来的一样”。
书中对树木与环境共生关系的描

述，彻底改变了我的设计理念。建筑师
常自诩“改造自然”，却忘了树木才是最
智慧的“协调者”：松柏在贫瘠山地扎根，

用深根固土；榕树在多雨的南方生长，用
气根疏导水分。这让我在某景区游客中
心的设计中，放弃了原有的混凝土高墙方
案，转而采用高低错落的木构框架，既模
拟了当地松树林的形态，又让建筑与山体
形成自然过渡。施工时，工人发现地基处
有片原生灌木，我当即决定修改图纸保留
它们——如今那些灌木从建筑的架空层
探出枝叶，成为最生动的绿色幕墙。

现代生活的快节奏，让我们习惯了
用屏幕接收信息，却丧失了用感官触摸
世界的能力。就像书中所警示的，当我
们对身边的树木视而不见时，其实是在
切断与自然的精神联结。作为建筑师，
我曾沉迷于追求建筑的“视觉冲击力”，
却忽略了建筑应有的“温度”。而这份
温度，恰恰藏在树木的纹理里、叶片的
摩挲声中。现在我总会提醒团队：“去工
地前先绕着周边的树走一圈，它们会告

诉你该建什么样的房子。”
每棵树都是一本厚重的书，年轮是

页码，纹理是文字。当我学会用掌心感
受树皮的粗糙，用耳朵聆听叶片的私语，
我不仅读懂了树木的故事，更读懂了建
筑的本质——不是征服自然，而是与自
然共生。这种与树木的相遇，让我在繁
杂的图纸与会议中，始终保持着对生命
的敬畏与从容。

现在，路过街角的树，我都停下脚
步。听听它用沉默的方式，诉说着比任
何设计理论都深刻的建造哲学，它们也
会用最温柔的姿态，唤回我们遗失已久
的自然初心。

在阅读中重新与世界联结
口述/章宁 整理/本报记者 朱亚平

烟火与风雅交织在一盏茶中

内容简介：作为莫斯托维奇最具代表性的作品之一，
小说《乡野医生》被包裹在“失忆医生寻找自我救赎”的通
俗剧外表之下的，是严肃的社会批判。莫斯托维奇纯熟
地将人性探索、心理分析、法庭悬疑、爱情故事、犯罪悬疑
和幽默元素融合在作品中，在看似封闭的乡村空间里，对
乡村与城市、科学与传统、法律与良知、道德与欲望等当
时波兰社会存在的矛盾给出了文学的思考回应。

《乡野医生》

每到冬天，我都会在房间里为自己
打造一个小小的读书角落。一张柔软的
沙发、一盏柔和的台灯，还有一杯热气腾
腾的茶。我将自己埋在沙发里，双手捧
着书，仿佛整个世界都与我无关。书页
轻轻翻动的声音，在寂静的房间里回响，
那是冬日里最美妙的旋律。

清晨，阳光透过窗帘的缝隙，洒在床
头的书桌上。我慵懒地从被窝里爬起，
伸个懒腰，拉开窗帘，让阳光毫无保留地
洒进房间。书架上的书，随意抽出一本，
或许是经典文学名著，或许是深奥的哲
学著作，又或许是轻松的散文集。坐在
窗边的藤椅上，阳光洒在身上，暖暖的，
瞬时驱散冬日的寒意。翻开书页，那淡
淡的墨香在空气中弥漫开来，混合着阳
光的味道，让人心旷神怡。

尤其在中午的时候，冬日的暖阳，像
一位温柔的画家，用金色的画笔轻轻勾
勒出一幅幅宁静而美好的画面。在这样
的暖冬里，读书成了我最惬意的事情。

读一本好书，就像与一位老朋友促
膝长谈。书中的文字，如同朋友的话语，
温暖而真挚。它们或幽默风趣，让我在
寒冷的冬日里露出会心的微笑；或深情
款款，让我感受到人世间最真挚的情感；
或充满智慧，让我在迷茫时找到方向。
每当我翻开书页，那些文字就像一束束
温暖的阳光，穿透寒冷，照亮我的心房。

记得有一次，冬日的午后读到了朱
自清的《背影》。那质朴的文字，却蕴含
着深沉的父爱。当我读到父亲艰难地攀
爬月台，为儿子买橘子的场景时，我的眼
眶湿润了。在那个寒冷的冬日，我感受

到了一种温暖的力量。那是亲情的力
量，它让我在寒冷中不再感到孤单。我
仿佛看到了自己的父亲，在生活中为我
默默付出的身影。那种温暖，如同冬日
里的暖阳，温暖了我的心，也让我更加珍
惜身边的人。

还有一次，我在冬夜读到了海子的
诗。他的诗句充满了对生活的热爱和对未
来的憧憬。在那个寂静的夜晚，我被他的
诗句深深打动。海子说：“从明天起，做一
个幸福的人，喂马，劈柴，周游世界。”他的
诗句让我明白，即使在寒冷的冬日，我们也
可以拥有幸福和希望。只要我们心中有
爱，有梦想，生活就会充满温暖和阳光。

不同类型的书能带来不同的心灵滋
养，比如读一本经典文学作品，能让人在
作者构建的故事世界中感受人性的温暖

与美好；读一本历史书籍，能让人在古今
穿越中体会岁月的厚重与温暖的传承；
读一本哲学著作，能让人在思考中获得
心灵的宁静与温暖的力量。

读书不仅是知识的积累，更是心灵
的滋养。在冬日里读书，就像在寒冷中
寻找温暖。那些文字、那些故事、那些思
想，都如同冬日里的暖炉，温暖着我们的
心。它们让我们在寒冷中不再感到孤
独，让我们在迷茫中找到方向，让我们在
困境中看到希望。

冬日的寒冷是暂时的，而读书带来
的温暖却是永恒的。让我们在这个寒冷
的冬日，拿起书本，沉浸在书的世界里。
让那些温暖的文字，驱散寒冷，照亮我们
的心房。在冬日里读书，让心灵不再寒
冷，让生活充满温暖。

冬日读书可暖心
口述/刘倩 整理/本报记者 陈希子


