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时光慢处 幸福生暖
○ 沈诗雯

忆往昔，少年时代的我们总以为幸福是藏
在远方的星光，要翻山越岭才能触碰，要抵达某
个高度或者终点才能拥有。

“孩子长大就好了。”“等升职以后就好了。”
“以后都会好的。”……我们好像总把幸福寄托
在“以后”，总给自己的幸福设置界限和高度，却
一直忘了，从头到尾，幸福一直在当下，它从不
是遥不可及的幻梦。

可到底什么才算是幸福呢？这也常常是许
多人百思不得其解的问题，我们总在追逐幸福
的路上步履匆匆，忙着追赶更好的生活，忙着实
现未完成的目标，或许有人会说幸福是轰轰烈
烈的成就，是站在领奖台上听到的掌声，是万众
瞩目的荣光，是让所有人都羡慕的模样。又或
许有人会说，幸福是家财万贯，一辈子无忧无
虑，自由自在。太多太多的或许，但好像从没有
真正理解过什么叫做幸福……

或许长大以后的我们会懂得，幸福从不是

什么盛大的仪式，不过是日子安稳——不必为
生计愁眉不展，不必为离别辗转难眠；是三餐有
味，是能和家人围坐一起聊聊天；是孤立无援的
时候，有益友陪在身边；是和所爱之人相伴一
生，白头偕老；是父母身体硬朗，无病无忧；是孩
子笑声清脆，追着风跑，连阳光都跟着晃了晃；
是岁岁年年皆寻常，却寻常里满是踏实的安稳，
寻常里藏着不慌不忙的温暖。

就像自然里的细碎美好总在不经意间——
风会记得春天的温柔，会把春天的气息吹到每
个角落；云会记得碧云天空的蓝，会在晴空万里
时舒展成温柔的模样。而我们也许会在某个猝
不及防的细碎瞬间，忽然读懂幸福的模样。可
能是雨后初晴的第一缕阳光，穿过云层落在窗
台，把绿萝的叶子照得透亮，叶片上的水珠折射
出微光，连空气里都带着泥土的清新；可能是邻
居家孩子举着刚画好的画跑到自己母亲面前，奶
声奶气地说“妈妈，这是给你的礼物”，画纸上歪

歪扭扭的线条，还涂着妈妈最喜欢的颜色，却比
任何艺术品都珍贵；也可能是和三五好友坐在一
块儿，愉快地聊天嬉戏，淡忘了时间的流去。

彼时骄阳正好，窗外的梧桐叶被风轻轻吹
动，阳光透过叶缝洒在桌面上，形成斑驳的光
点，连时间都好像慢了下来。不用伪装、不用匆
忙，只需静静享受当下的松弛感，没有喧嚣，没
有纷扰，只有彼此陪伴的安稳，就是幸福最温柔
的注脚。原来我们少年时执着追寻的远方星
光，从不是要翻山越岭去触碰的幻梦，它早已化
作窗台的阳光、桌上的光斑，藏在三餐四季的寻
常里，闪闪发亮。

所以，我们不必去追逐幸福的虚影，也不必
为它形色匆匆，慢慢地，你会发现，等茶香漫过
指尖，等晚风拂过窗台，等一句家常话不经意间
在心底埋下种子，生根发芽的那一刻开始，时光
早已经悄悄把暖意酿成了幸福，那些细碎的温
柔都在慢处静静生暖。

老胡洞村的晨，是被炊烟唤
醒的。

那烟是青白色的，从黑瓦的间
隙里袅袅地探出头来。它们先是笔
直地上升，像大地初醒的哈欠，努力
伸向灰蓝的天空；升得高了，便懒散
开来，被晨风揉成一片薄纱，轻轻覆
在村庄的肩头。空气里浮动着微焦
的草木香，混着灶间隐约的米香。

白日的热闹是散的，田埂将人
们分往各处。唯有夜晚，燃起的篝
火，才像慈祥的长者，把一家人的心
聚拢到一处。

火是有魂灵的。中心是流动的
琥珀色，边缘晕着幽幽的蓝。火舌
永远不安分，忽伸忽缩，忽扭忽摆。

孩子们的心思全在灰堆里的宝
贝上。用枯枝小心翼翼地拨弄，待
到焦香混着甜味弥漫开来，便急急
地掰开焦黑的外皮。里面金黄灿
烂，蜜样的汁液盈盈欲滴。一口下
去，滚烫的甜糯直冲心底，嘴边立时
糊了一圈黑。

大人们闲闲地聊着。话语散漫
如流云，东一片西一片。聊收成，聊
邻事，聊明日的活计。被火光一烘，
话语也暖融融的，在夜色里自在飘
荡。乌黑的大铁壶坐在火堆旁，“嘶
嘶”地吐着白气，终于“噗噗——”地
将壶盖顶开。

老人们眯着眼，满足地笑着。
搬来小木凳，端上热水，慢慢地褪去
鞋袜，将布满老茧的双脚缓缓浸
入。滚烫的热意顺着脚底蜿蜒而
上，熨帖着每寸酸痛的筋骨。他们
长长吁口气，脸上的皱纹在火光跳
跃下显现。水汽氤氲中，用沙哑的
嗓音催促孙儿：“不早了，该睡了。”

如今，那样的夜晚越来越远
了。童年的玩伴如蒲公英般散落天
涯，讲故事的老人也像燃尽的柴薪，
一个个逝去了。只有些固执的老
人，还守着这古老的习惯，在冬日里
费力地拢起火堆，用最直接的方式
驱散寒意。

他们珍惜火的余温。老人们仔
细收拢冷却的灰烬，均匀地撒在菜
畦里。他们说，这灰能杀菌，是极好
的肥。篝火本就是生命——热烈地
燃烧，给予光热；寂灭成灰，又去滋
养新的生命。它的温暖从不曾消
失，只是化作另一种形式，融进泥
土，融进碧绿的菜叶。

夜深时，闭上眼，那团暖火便在
记忆里清晰地跳动起来，噼啪作
响。火旁有逝去的童年，有远去的
亲人，有渐渐清冷的家乡。这温暖
早已潜入血脉，成为心跳的节奏，在
每一个寂静的夜里，沉稳地，一声一
声，继续跳动着。

篝火
○ 廖燚馨

每到入冬的时候，我就想起了
故乡的柿子树。

我的故乡是鄂南山区的一个叫
庙岭沟的小山村。记忆中，村前村
后，田边地坎，到处都是柿子树。霜
降后，柿叶簌簌褪去绿衣，在秋风里
化作金黄的蝶；柿子却攒足了劲，从
浅黄晕染成橙红，一个个挂满了大
树和小树的枝头。游览采风的人们
流连忘返，络绎不绝，小山村似过节
似的，热闹极了！

故乡的柿子色泽金黄，个大而
圆润，形如石磨，亦称磨盘柿。成熟
后，其汁如蜜，入口丝滑，口感极
好，深受人们喜爱。早些年就已入
市营销。

据老人们介绍，这里的柿子驰
名悠久，是康熙年间，家族从江西
瓦乐街迁徙过来时栽种的。此后，
因雀儿啃食后飞籽播种衍生成林
成片的。树龄高的达百年以上，也
有树龄几年的，漫山遍野，到处都
是。因特定的气候、土壤，铜钟柿
子独具形状与味道。柿因铜钟沃
土而生，铜钟因柿而闻名。至今传
唱着“铜钟地方也不差，卖了梨子卖
柿花，一斤梨子一斤谷，三斤柿花一
斤肉”的民谣。

那柿子树，是故乡岁月的见证
者。春日里，它抽枝展叶，嫩芽在微
风中轻颤，似是在书写新一年的生
长诗行；夏日时，浓荫如盖，为村人
撑起一方清凉，孩童们绕着树追逐，
银铃般的笑声惊落了几片柿叶，也
惊得枝头雀鸟扑棱着翅膀，带起一
串橙红的震颤。而最动人心魄的，
莫过于秋冬之交的盛景。当第一缕
秋霜掠过枝头，柿叶渐渐褪去翠绿，
晕染成深浅不一的橙黄与绯红，像
是大自然打翻了颜料盘，将山野间
的柿子树绘成了一幅斑斓的油画。

橙红的柿子，是树的勋章，也是
故乡的符号。它们一串串、一簇簇，

挤挤挨挨地悬于枝头，在清冷的空
气中泛着温润的光泽，仿佛是上天
遗落人间的玛瑙，又似是无数盏点
亮乡愁的灯。风过枝桠，柿子轻轻
晃动，那细碎的声响，在游子听来，
便是故乡在耳畔的低语。

故乡的柿子，不仅是味蕾的盛
宴，更是情怀的寄托。每到收获时
节，村民们便挎着竹篮，踩着吱呀作
响的竹梯，小心翼翼地将一个个饱
满的柿子摘下。邻里间互相帮衬，
笑语喧天，那场景，满是质朴的烟火
气，满是温暖的人情味。摘下的柿
子，有的被制成柿饼，经阳光与秋风
的摩挲，凝结成琥珀般的甜蜜；有的
被酿成柿子酒，在陶罐中发酵出岁
月的醇香；还有的，就那样摆在家门
口的竹篓和竹篮中，晒着太阳，等着
远方的亲人归来和路过的客人小憩
时尝上一口，品一品这一位慈祥的
长者，守护着故乡的春夏秋冬，守护
和满足着游子心中最柔软的牵挂。

如今，我身在异乡。每当看到
街市上摆放的柿子，总会想起故乡
的柿子树。想起那漫山的橙红，想
起那树下的欢笑，想起那百年老树
的沧桑与温柔。它是故乡的魂，是
乡愁的锚，就像柿子树深深扎进故
土的根，把我的牵挂也牢牢系在庙
岭沟的山水间。无论我走得多远，
一想起那柿子树，心底便会漾起阵
阵暖意，那暖意，如柿子的蜜汁般，
丝滑绵长，久久不散。

啊，故乡的柿子树，你是我生命
里最鲜艳的底色，是我灵魂中最深
刻的眷恋。待到来年霜降时，我定
要回到你的身边，再看一眼那挂满
枝头的“小灯笼”，再尝一口那如蜜
的柿汁，再听一听你与故乡的故事，
在你的浓荫下，把乡愁酿成一首不
朽的诗——诗里有柿树的年轮，有
故乡的炊烟，还有我走了千万里也
走不出的眷恋。

故乡的柿子树
○ 徐和宪

初冬的清晨，我漫步在隽水河畔，仿佛踏入
了一幅宁静而又诗意的画卷。

天空是一片澄澈的湛蓝，宛如被精心擦拭
过的宝石，高远而深邃。几缕轻柔的白云悠悠
飘荡，似仙女遗落的轻纱。河流似一条蜿蜒的
玉带，缓缓流淌着，水波轻漾，在晨曦的映照下
闪烁着细碎的金光。垂柳依依，尽管已入初冬，
仍有不少绿叶眷恋着枝条，微风拂过，轻轻摇
曳，似在与风低语。那些泛黄的叶子，如翩跹的
蝴蝶，打着旋儿，飘然落下，最终铺满了河畔的
小径。

远处的山色渐入寒意，原本郁郁葱葱的山
峦，此刻染上了一层淡淡的灰色，仿佛一位历经
沧桑的老者，在岁月的洗礼中愈发沉稳。清晨
的薄雾如轻纱般笼罩在河面上，给这河畔增添
了几分神秘的韵味。

初冬河畔的清晨，充满了人间的温暖与安
静。散步的老人，步伐缓慢而沉稳，他们的脸上
刻着岁月的痕迹，却洋溢着安详与满足。晨跑

的年轻人，身姿矫健，充满活力，他们的脚步声
打破了河畔的寂静，带来了青春的律动。而那
些垂钓的中年人，则安然地坐在河边，目光专注
地盯着河面，那份淡定与从容，仿佛他们并非在
钓鱼，而是在与这初冬的河畔进行一场心灵的
对话。河面上，几只野鸭悠然自得地游弋，偶尔
扑腾几下翅膀，溅起一圈圈涟漪，打破了水面的
平静。

河畔的文化长廊，石壁上刻满了汪洋恣肆
的古诗和书法作品，让人们在休闲的同时，欣赏
到千年文化艺术带来的心灵激荡与碰撞；那座
古老的石桥，见证了岁月的变迁，桥身上的斑驳
痕迹诉说着往昔的故事；河边的荻花，在风中摇
曳生姿，带来初冬的浪漫与诗意。两岸的人们
依水而居，传承着古老的习俗，在这片土地上繁
衍生息。

在这河畔，有一位老者令我印象深刻。他
每天都会来这里，静静地坐在长椅上，凝望着
河水。我好奇地与他交谈，他感慨地说：“这河

畔的每一个季节，都像是人生的一段旅程。初
冬的河畔，虽没有春日的生机勃勃，没有夏日
的热烈奔放，也没有秋日的丰硕饱满，但它有
一种内敛的美，让人能静下心来，思考人生。”
他的话语如同这初冬的微风，轻轻触动了我的
心弦。

初冬，是季节的转换，亦如人生的某个阶
段。它没有了春的懵懂，夏的狂热，秋的繁华，
却有着沉淀后的宁静与从容。它就像一位智
者，在经历了风雨后，以平和的心态面对世界。
春夏秋冬，河畔的景象各异，春天的希望，夏天
的激情，秋天的收获，而初冬，则是对过往的总
结与思考。

在这初冬的河畔，我领悟到：生活中的美好
并非总是轰轰烈烈，更多的是那些细微而又真
实的瞬间。我相信，只要心中怀着对美好的向
往，就能在这纷繁的世界中，找到属于自己的那
片宁静与温暖。如同这初冬的河畔，永远散发
着迷人的魅力。

初冬隽水河畔的画卷
○ 庞步高

小雪节气悄然而至，世界仿佛被按下了静
音键，开始陷入一种静谧的沉思。

清晨，推窗望去，天空不再是深秋时那种澄
澈的蓝，而是蒙上了一层淡淡的灰，宛如一块未
经打磨的璞玉，透着一种质朴的朦胧。风，不再
如秋风那般轻柔，而是带着些许锋利，吹在脸
上，有了刺痛之感，它像是大自然派出的信使，
宣告着寒冷的主权。空气中似乎弥漫着一场小
雪即将到来的气息，那是一种干爽中带着丝丝
寒意的味道，仿佛能让人嗅到雪的纯净。

街道旁的树木，像是一群饱经沧桑的老者，
在风中瑟瑟发抖。它们已经褪去了秋的盛装，
仅剩下干枯的树枝，那些曾经繁茂的枝叶，如今
已化为脚下的泥土，滋养着大地。树干上的纹
理愈发清晰，像是岁月留下的刻痕，每一道都诉
说着生命的轮回。它们在小雪的时节里，以一
种坚韧的姿态伫立，似乎在思考着过去的繁华
与即将面临的寒冬，它们是生命不屈的象征，即
使面对严寒，依然有着深深扎根土地的执着。

田野里，麦苗像是大地铺上的一层嫩绿绒
毯，在风中轻轻摇曳。它们是这个冬日里最具
生机的存在，小雪对于它们而言，是一场考验，
也是一种恩赐。那薄薄的一层寒意，会让它们
变得更加坚韧，在土地的怀抱中积聚能量。农
人们或许会在这个时候，望着麦苗，心中默默盘
算着来年的收成。他们知道，小雪是大自然对
土地的抚摸，它能让土地更加肥沃，为麦苗的生
长创造更好的条件。这是人与自然和谐共生的
智慧，在节气的更替中，人们顺应着自然的规
律，在田野里书写着生存与希望的故事。

小雪时节，河流也变得更加沉默。河水不
再欢快地流淌，流速变得缓慢，像是一位老人在
缓缓踱步。河面上或许会升腾起淡淡的水汽，
如梦如幻，给河流增添了几分神秘的色彩。那
水汽像是河流的灵魂在起舞，它们与天空中的
冷空气交织，仿佛在进行一场无声的对话。河
边的芦苇荡，芦花在风中飞扬，它们好似一群洁
白的精灵，在告别这个即将被雪覆盖的世界。

每一根芦花都承载着生命的轻盈与韧性，在风
中传递着对过往季节的眷恋。

走在小雪将至的世界里，内心也不禁泛起
阵阵涟漪。这个节气，让我们思考生命的节
奏。它如同一首悠扬的乐章，有激昂的高潮，也
有舒缓的低谷。我们在繁华的春夏秋中奔跑、
忙碌，而到了小雪，就像是乐章中的休止符，让
我们停下脚步，审视自己的生活。我们是否在
忙碌中忽略了身边的美好？是否在追逐中忘记
了内心的宁静？小雪的宁静提醒着我们，要在
这纷繁复杂的世界里，找到属于自己的平衡。

同时，小雪也让我们看到了生命的顽强。
无论是树木、麦苗还是芦花，它们都在寒冷中展
现出各自的生命力。人类又何尝不是如此？在
生活的寒冬里，我们需要有像树木般扎根的毅
力，像麦苗般成长的希望，像芦花般轻盈面对的
心态。这个节气，是大自然给予我们的一堂生
命之课，教会我们在寒冷中寻找温暖，在寂静中
聆听内心的声音。

对小雪节气的思考
○ 吴梅芳


