
内容简介：长篇小说《长命》有一个颇具魔幻色彩的
开场。1982年夏天，天津来的大学生韩连生在河中不幸
溺亡，16岁的当地少女魏姑意外地目睹了悲剧的发生。
30年后，她成了碗底泉乡公认的神婆，常常游走在阴阳
两个世界之间，既安抚生者，又为逝者招魂。

《长命》

内容简介：互联网时代，碎片化阅读为微小说带来了
最大机遇。高国镜这本微小说集里，很大一部分作品采
用第一人称手法创作，写“我”与大自然、与动物们过往的
故事和经历。

《金脚印》

内容简介：英国神经科医生、神经科学家费伊·贝格
蒂揭示了使用手机习惯背后的科学原理，为我们破解手
机上瘾提供了一套行之有效的说明与方案。《手机上瘾》
并未推荐很多人都做不到的、极端的手机戒断方案，而是
提供了一套简单、实用、科学的管理技巧，帮助人们建立
符合自己生活节奏的使用习惯，让你能够恢复脑力、活力
与松弛力。

（本报综合）

《手机上瘾》
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一、真实的物质：让灵魂有处安放

写散文最忌凌空蹈虚。孔帆升的散
文之所以动人，首先在于他为灵魂找到了
坚实的“物质外壳”——一片瓦、一把锄
头、一条磨道、一座村庄，这些看似司空见
惯的“物”，在他笔下成为情感的容器、记
忆的坐标、灵魂的栖息地。

在《渐行渐远的瓦》中，他写瓦片上的雨
声：“瓦片上的雨声丝丝绵绵，梦一般带给人
冥想，陶醉了一样铺开了新景象……”。雨
声不仅是自然声响，更是唤醒记忆、激活
情感的媒介。瓦片也不再是建筑构件，而
是“人之初的具象”，是“一种传统、一份情
结，对人的灵魂总会有清洗过滤的益
处”。在这里，“瓦”成为灵魂叙事的起点：
它承载的不只是雨水，还有乡愁、伦理、时
间，甚至死亡。

同样，《锄头把》中那把“粗糙的锄头
把被满是硬茧的手紧握着，挥上挥下，打
上面下，变得油光发亮”，不仅是劳动工具
的写照，更是农人生命的延伸。锄头把的

“油光”是汗水、岁月、情感共同打磨出的
光泽，是“人与土地互相成就”的沉默见
证。孔帆升不厌其烦地写器物，正是为了
让灵魂有一个可以“握手”的对象，让记忆
有一个可以“落脚”的地方。

即便是“磨道”这一看似乏味的场景，

在《磨道重重》中也成为灵魂反思的场域：
“推磨者则左弓右绷，前仰后合，像筛米一
样推拉随着磨转出圆圈。身子不停地摆
动，画着一个又一个圆圈，好像人跌进一个
无底洞……每一天似乎都在原地踏步，日
子永无起色”。磨道的“原地打转”不仅是
农人日常生活的真实写照，更成为命运循
环、生命韧性与时间流逝的象征。灵魂叙
事在此获得一种“沉重的美感”：它不逃离
现实，而是在现实中扎根，在重复中觉醒。

二、灵魂的审视：让自己“看见自己”

灵魂叙事的第二步，是从“看见物”转向
“看见自己”。孔帆升并不满足于“描摹乡
土”，他更关心这些物如何照见我，我如何在
这些物中辨认出自己的灵魂。这种“由实入
虚”的转换，是其散文最具张力的部分。

在《旧光线》中，他这样写一束光：“当
一间长期处于阴暗潮湿、加上烟火气味与
霉味的老房子，好不容易从小窗户里墙缝
瓦缝里透进了光……那一刻似重拾了老
师、同学、村人给予的信心，仿佛前途一片
光明，我的灵魂要脱离掉恶劣的环境提引
了去，甚至有拔地而起、飞翔起来的感
觉”。这束“旧光线”不仅是物理意义上的
光，更是灵魂突围的象征。它照亮的不只
是阴暗的屋子，更是“我”几乎要被现实压
垮的内心。灵魂叙事在此完成一次“升
空”：从一缕光出发，抵达一种精神的解放。

类似的升华还出现在《乡村老屋》中：
“没有老屋何谈故乡？没有老屋，如何净化
灵魂？”这句看似朴素的反问，实则将“老屋”
从建筑升华为“灵魂的原乡”。老屋不再是
居住空间，而是“净化灵魂”的必要条件，是

“乡愁”的生理器官。孔帆升用极朴素的语
言，完成了极具哲学意味的转换：他不是在
写老屋，而是在写“灵魂如何得以返乡”。

再如《节气絮语》中，他这样写“小
满”：“衣渐单薄，我们能更贴近自然，离土
地更近一点，对草木细心一点，会感知到
秧苗的欢欣，从嫩嫩的绿蕊中窥到瓜果隐
藏的心语。这样的季节也被农人喻以做人
之道，‘做天难做四月天，蚕要温和麦要寒，
采桑娘子喜天晴，种田哥哥要雨天’”。这
句农谚被他用来比喻“做人之难”，节令的
微妙成为人生处境的镜像。灵魂叙事在
此获得一种“伦理维度”：它不仅是情感的
抒发，更是价值的辨认。

三、慢慢的说话：让灵魂不再奔跑

灵魂叙事不仅需要“内容”，也需要
“形式”。孔帆升的叙事风度，可用一个字
概括：慢。他拒绝戏剧化冲突，拒绝华丽
辞藻，甚至拒绝复杂的“结构”。他的散文
像一场漫长的散步，像一次无人催促的闲
谈，像一条“不赶时间”的村路。这种

“慢”，不是技巧，而是伦理：他相信灵魂只
有在“慢”中才能现身。

《物理村庄》中，他说：“所谓物理村
庄，是相对化学变化而言，是村庄风貌、风
俗人情，它的封闭静谧，它安然小日子的
状态基本没变，是能承载乡愁又能适时释
放乡愁的地方”。这句看似绕舌的定义，
恰恰体现其叙事伦理：他不急于“改造”村
庄，而是让村庄保持其原有的时间节奏。
他写人物，也不急于“塑造”，而是让人物
自己慢慢走路、慢慢说话、慢慢受苦。

如《坐庄》中的主人翁，一个“不会说
话”的组长，被群众骂得“世界空空，万物
无形”。孔帆升没有为他“申冤”，也没有
安排“反转”，只是让他“最好的朋友就是
家里的一条狗”，让他“盯着狗一看就是半
个时辰”。这种“不处理”的处理，反而让
灵魂的尊严在沉默中显现：他无需被理
解，他只需被看见。

当然，这种“慢叙事”也有风险，导致
部分章节略显拖沓。但正是这种“不完美
的从容和自在”，构成了其散文的独特气
质：它不求完美，但足够真实；它不惊艳，
但足够亲近。它像一条老路，坑坑洼洼，
却通向家的方向。

总体上看，孔帆升的散文创作是一次
持续多年的“灵魂返乡”。他的散文证明：
灵魂叙事无需宏大题材，无需高深理论，
它只需一颗愿意“慢慢看”的心。在“快”
成为主流的时代，他坚持用“慢”为灵魂争
取时间；在“新”成为标准的语境中，他坚
持用“旧”为记忆保存温度。

《旧光线》让灵魂不再奔跑，而是扎
根；不再表演，而是呼吸；不再追求光，而
是成为光。

好的散文往往沉静而从容，像一缕旧光线穿过瓦缝，不刺眼，却足以照亮人心。它不喧哗、不炫技，却在看似“无所事

事”的凝视中，悄悄打开一个内在空间，让灵魂得以喘息、回望、甚至飞翔，让我们瞬间领悟生命的真谛，触摸存在的真义。

孔帆升的散文集《旧光线》正是这样一部作品：它不依赖宏大叙事，而是以鄂南通山为背景，以乡土日常为切口，以真

实为根基，以细节为支撑，从俗世肌理中开凿通往灵魂的通道，展开一场持续而安静的灵魂叙事。
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作为一名刚踏入职场两个月的实习
生，斯科特·派克笔下“人生苦难重重”这
六个字，不再是书本上苍白的哲理，而是
每天都在触碰的真实境遇。

初入社会的手足无措、犯错后的忐忑
不安，以及在解决问题中慢慢站稳脚跟的
踏实，都让我对“心智成熟”有了比校园时
代更深刻的体悟——它从不是一蹴而就的
顿悟，而是直面问题时的清醒，承担责任时
的坚定，是在自我约束中逐渐沉淀的力量。

初入岗位时，我带着校园里的“学生
思维”，总觉得“完成任务”就是终点，却忽
略了职场中“解决问题”的核心要求。一
次，领导交给我整理市场调研数据的工
作，我照搬课本上的分类方法，对着电脑
表格机械地切割数据，全然没发现几组核
心数据存在明显的逻辑矛盾。当这份漏
洞百出的报告被退回，我第一反应是辩解

“原始数据就有问题”，甚至暗怪领导没提
前说清校验标准。

当晚我烦躁地翻开《少有人走的路》，
“规避问题和逃避痛苦的倾向，是人类心
理疾病的根源”这句话如惊雷在耳边炸
响。我猛然惊醒，所谓的“委屈”不过是逃
避责任的借口——作为数据整理者，核实
信息准确性本就是我的职责，我却把问题
推给了外部因素。

派克说，心智成熟的第一步是“推迟
满足感”，这恰恰是我最欠缺的品质。校
园里的学习有明确的标准答案和截止日
期，而职场中的问题往往模糊又棘手。我
重新坐在电脑前，对照原始问卷逐行核
对，主动请教部门前辈数据校验的技巧，
原本计划下班前完成的工作，硬生生加班
到深夜。当终于整理出逻辑闭环的报告
时，没有了之前敷衍了事的轻松，只剩沉

甸甸的成就感。这种“先苦后甜”的体验
让我懂得，“推迟满足感”不是自我折磨，
而是对工作的负责，更是对成长的投资。
就像书中所说，自律是解决人生问题的首
要工具，而自律的核心，就是学会优先面
对痛苦、解决问题。

从前总觉得“成熟”是一个遥远的标
签，似乎要等到毕业多年、历经沧桑后才
能触碰。但读罢《少有人走的路》，在实习
的点滴摸索中我渐渐懂得，成熟是一个动
态的过程：它藏在核对数据时逐行校验的
耐心里，藏在记错会议时间后奔跑协调的
身影中，藏在每一次克服惰性的自律中，
藏在每一次主动担责的选择里。派克说，

“少有人走的路”，就是直面苦难、主动成
长的路。这条路上没有捷径，需要我们用
自律约束自己的惰性，用责任感对抗逃避
的本能，用勇气直面工作和生活中的每一

个难题。
如今，我依然会在实习中遇到新的难

题：复杂的跨部门流程、刁钻的客户需求、
需要恶补的专业知识。但每当感到迷茫
或想要退缩时，我就会翻开这本边角微卷
的书。它提醒我，初入社会的青涩和笨拙
并不可怕，可怕的是只知逃避的心理。心
智成熟从来不是一瞬间的蜕变，而是在一
次次解决问题、承担责任中慢慢打磨的过
程。这条少有人走的路或许布满荆棘，但
每一步都算数。作为即将踏入社会的年轻
人，我们唯有带着自律与责任感，勇敢直面
人生的苦难与问题，才能在成长的道路上，
走出属于自己的坚实脚印。

在岁月的磨砺中成熟
口述/秦月 整理/本报记者 朱亚平

本报讯 记者汪俊东、通讯员熊
静报道：11月20日，湖北银行咸宁
分行在咸安温泉街道南昌路社区开
展反诈宣传活动，通过数据警示、案
例拆解、互动问答等形式，为社区居
民上了一堂生动的反诈“必修课”，全
力打通反诈宣传“最后一公里”。

此次活动以“反诈是门必修课
筑牢防线守好责”为主题，开展反诈
知识宣讲，旨在提升社区居民反诈
防骗意识，守护群众“钱袋子”。该
行通过设立咨询台、悬挂宣传横幅、
发放反诈宣传单页等形式，向过往
居民普及反诈知识。针对社区老年
人、家庭主妇等易受骗群体，宣传人
员结合近期高发的电信网络诈骗典
型案例，用通俗易懂的语言详细讲
解虚假投资理财、刷单返利、冒充客
服退款、冒充公检法等常见诈骗手
段的作案特点、识别方法和防范技
巧。“陌生电话不轻信、可疑链接不
点击、个人信息不透露、转账汇款多
核实。”在现场，宣传人员反复强调

反诈核心要点，引导居民牢记“三不
一多”原则。

在互动问答环节，该行通过有
奖抢答将活动推向高潮，让防诈知
识入心入脑。“收到‘银行账户升级’
短信能点链接吗？”“陌生人说‘投资
1万每月返2000’可信吗？”“公检法
让转钱到‘安全账户’怎么办？”……
互动环节中，居民们踊跃参与有奖
问答，在答题领奖的过程中，将“不
点陌生链接、不信超高回报、不转

‘安全账户’”的反诈准则牢记于心。
此次活动共覆盖居民40余人

次，发放宣传资料40余份。参与居
民表示，宣讲“有数据、有案例、有方
法，听得懂、记得住、用得上”。

下一步，该行将以包保社区为
基点，持续开展常态化反诈宣传，为
建设平安社区贡献金融力量。

泉都金融

湖北银行咸宁分行反诈宣传进社区
本报讯 通讯员洪紫妍报道：为全

面提升财务管理水平，增强员工财务风
险防范意识，近日，农发行崇阳支行组
织召开以“筑牢风控防线，守护资金安
全”为主题的财务风险识别与防范专题
研讨会。

本次研讨会以“财务风险的定义与
分类”为切入点，依次展开典型案例剖
析、最新政策解读等内容，系统性的理

论讲解不仅为参会人员奠定了扎实的
知识基础，也进一步强化了全员对财务
风险严峻性的认识，切实敲响了思想上
的“警示钟”。

在集体讨论环节，与会人员围绕若
干关键风险点展开深入交流，从日常工
作中的实际场景出发，共同探讨风险成
因与应对策略，推动会议重点从“发现
问题”向“解决问题”扎实迈进。最后，

会议对讨论中形成的建议与措施进行
了专业分析与集中点评，为后续风控工
作的开展提供了清晰指引。

此次研讨会通过“理论+实践”的模
式，不仅有效丰富了参会人员的财务风
控知识，增强了团队协同应对风险的能
力，更将“风险防范、人人有责”的意识
深植于员工心中，为支行持续稳健运营
筑牢了思想与行动防线。

农发行崇阳县支行召开财务风险识别与防范专题研讨会

本报讯 通讯员吴瑞鹏报道：日
前，农发行嘉鱼县支行向嘉鱼县小雅乡
村文旅发展集团有限公司投放2亿元中
长期项目贷款，以破解“耕地碎片化、空
间布局无序化、资源利用低效化、生态
质量退化”为目标导向，以努力打造“集
约高效的生产空间、宜居适度的生活空
间、山清水秀的生态空间”为核心任务，
全力支持2024年度嘉鱼县高铁岭镇全
域国土综合整治项目建设。

据介绍，该项目总投资达6亿元，目

前农发行嘉鱼县支行已为其获批贷款
4.5亿元，本次投放2亿元，为项目加速
落地按下“快进键”。此次全域土地综
合整治项目以破解“四化”难题，整治乡
村“三生”空间为抓手，按照山水林田湖
草系统治理的理念，通过全域规划、整
体设计、综合整治，整体推进“一治理四
整治一绿化”工程。

项目建成后，将促使县域经济多维
增效，为乡村振兴注入强劲动能，有效
提高耕地质量，盘活闲置低效建设用

地，改善农村生产生活条件，打造建设
宜居宜业和美乡村，助推农村一二三产
业融合发展和城乡融合发展，预计将新
增耕地面积2656.10亩。这些耕地将打
造为稻虾养殖基地、香柚种植基地，促
使自营收益超亿元。

下一步，该行将持续围绕“藏粮于
地”战略聚焦全域土地综合整治等重点
领域，靶向发力，助力建设更高水平农
业现代化，为嘉鱼县乡村振兴和农业农
村现代化建设贡献更多金融力量。

农发行嘉鱼县支行2亿元贷款助推高铁岭镇全域土地综合整治

市农业农村局开展农业领
域冷库安全隐患排查行动

本报讯 通讯员刘紫茜报道：
为切实强化农业领域使用冷库安全
管理，有效防范和遏制相关安全事
故的发生，11月17日，市农业农村
局联合市建筑保温材料安全隐患专
项整治工作专班，开展了农业领域
冷库安全隐患专项排查行动。

本次排查了咸安区和崇阳县
农业领域冷库安全隐患，重点排查
冷库内是否违规用火用电用气、消
防设施是否配备齐全且有效、消防
安全出口及疏散通道是否保持畅
通、是否设置明显的安全警示标志
和安全风险告知牌等情况，针对部
分冷库存在的问题提出整改意
见，并交办县（市、区）农业农村局
督办落实。

下一步，市农业农村局将继续
加大对农业领域冷库安全生产工作
的监管力度，定期组织“回头看”行
动，确保守牢安全发展基本盘，切实
保障人民群众生命财产安全。


