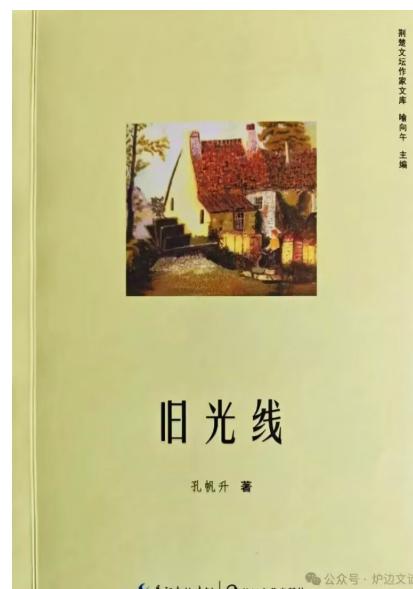


散文是一种灵魂叙事

| 论孔帆升的散文特质

○ 邓昌炉



一、真实的物质:让灵魂有处安放

写散文最忌凌空蹈虚。孔帆升的散文之所以动人,首先在于他为灵魂找到了坚实的“物质外壳”——一片瓦、一把锄头、一条磨道、一座村庄,这些看似司空见惯的“物”,在他笔下成为情感的容器、记忆的坐标、灵魂的栖息地。

在《渐行渐远的瓦》中,他写瓦片上的雨声:“瓦片上的雨声丝丝绵绵,梦一般带给人冥想,陶醉了一样铺开了新景象……”。雨声不仅是自然声响,更是唤醒记忆、激活情感的媒介。瓦片不再是建筑构件,而是“人之初的具象”,是“一种传统、一份情结,对人的灵魂总会有清洗过滤的益处”。在这里,“瓦”成为灵魂叙事的起点:它承载的不只是雨水,还有乡愁、伦理、时间,甚至死亡。

同样,《锄头把》中那把“粗糙的锄头”被被满是硬茧的手紧握着,挥上挥下,打上面下,变得油光发亮”,不仅是劳动工具的写照,更是农人生命的延伸。锄头把的“油光”是汗水、岁月、情感共同打磨出的光泽,是“人与土地互相成就”的沉默见证。孔帆升不厌其烦地写器物,正是为了让灵魂有一个可以“握手”的对象,让记忆有一个可以“落脚”的地方。

即便是“磨道”这一看似乏味的场景,

在《磨道重重》中也成为灵魂反思的场域:“推磨者则左弓右绷,前仰后合,像筛米一样推拉随着磨转出圆圈。身子不停地摆动,画着一个又一个圆圈,好像人跌进一个无底洞……每一天似乎都在原地踏步,日子永无起色”。磨道的“原地打转”不仅是农人日常生活的真实写照,更成为命运循环、生命韧性与时间流逝的象征。灵魂叙事在此获得一种“沉重的美感”:它不逃离现实,而是在现实中扎根,在重复中觉醒。

二、灵魂的审视:让自己“看见自己”

灵魂叙事的第二步,是从“看见物”转向“看见自己”。孔帆升并不满足于“描摹乡土”,他更关心这些物如何照见我,我如何在这些物中辨认出自己的灵魂。这种“由实入虚”的转换,是其散文最具张力的部分。

在《旧光线》中,他这样写一束光:“当一间长期处于阴暗潮湿、加上烟气火味与霉味的老房子,好不容易从小窗户里墙缝瓦缝里透进了光……那一刻似重拾了老师、同学、村人给予的信心,仿佛前途一片光明,我的灵魂要脱离掉恶劣的环境指引了去,甚至有拔地而起、飞翔起来的感觉”。这束“旧光线”不仅是物理意义上的光,更是灵魂突围的象征。它照亮的不只是阴暗的屋子,更是“我”几乎要被现实压垮的内心。灵魂叙事在此完成一次“升空”:从一缕光出发,抵达一种精神的解放。

类似的升华还出现在《乡村老屋》中:“没有老屋何谈故乡?没有老屋,如何净化灵魂?”这句看似朴素的反问,实则将“老屋”从建筑升华为“灵魂的原乡”。老屋不再是居住空间,而是“净化灵魂”的必要条件,是“乡愁”的生理器官。孔帆升用极朴素的语言,完成了极具哲学意味的转换:他不是在老屋,而是在写“灵魂如何得以返乡”。

再如《节气黎语》中,他这样写“小满”:“衣渐单薄,我们能更贴近自然,离土地更近一点,对草木细心一点,会感知到秧苗的欢欣,从嫩嫩的绿蕊中窥到瓜果隐藏的心语。这样的季节也被农人喻以做人之道,‘做天难做四月天,蚕要温麦要寒,采桑娘子喜天晴,种田哥哥要雨天’”。这句农谚被他用来比喻“做人之难”,节令的微妙成为人生处境的镜像。灵魂叙事在此获得一种“伦理维度”:它不仅是情感的抒发,更是价值的辨认。

三、慢慢的说话:让灵魂不再奔跑

灵魂叙事不仅需要“内容”,也需要“形式”。孔帆升的叙事风度,可用一个字概括:慢。他拒绝戏剧化冲突,拒绝华丽辞藻,甚至拒绝复杂的“结构”。他的散文像一场漫长的散步,像一次无人催促的闲谈,像一条“不赶时间”的村路。这种“慢”,不是技巧,而是伦理;他相信灵魂只有在“慢”中才能现身。

《物理村庄》中,他说:“所谓物理村庄,是相对化学变化而言,是村庄风貌、风俗人情,它的封闭静谧,它安然小日子的状态基本没变,是能承载乡愁又能适时释放乡愁的地方”。这句看似绕舌的定义,恰恰体现其叙事伦理:他不急于“改造”村庄,而是让村庄保持其原有的时间节奏。他写人物,也不急于“塑造”,而是让人物自己慢慢走路、慢慢说话、慢慢受苦。

如《坐庄》中的主人翁,一个“不会说话”的组长,被群众骂得“世界空空,万物无形”。孔帆升没有为他“申冤”,也没有安排“反转”,只是让他“最好的朋友就是家里的一条狗”,让他“盯着狗一看就是半个时辰”。这种“不处理”的处理,反而让灵魂的尊严在沉默中显现:他无需被理解,他只需被看见。

当然,这种“慢叙事”也有风险,导致部分章节略显拖沓。但正是这种“不完美的从容和自在”,构成了其散文的独特气质:它不求完美,但足够真实;它不惊艳,但足够亲近。它像一条老路,坑坑洼洼,却通向家的方向。

总体上看,孔帆升的散文创作是一次持续多年的“灵魂返乡”。他的散文证明:灵魂叙事无需宏大题材,无需高深理论,它只需一颗愿意“慢慢看”的心。在“快”成为主流的时代,他坚持用“慢”为灵魂争取时间;在“新”成为标准的语境中,他坚持用“旧”为记忆保存温度。

《旧光线》让灵魂不再奔跑,而是扎根;不再表演,而是呼吸;不再追求光,而是成为光。



在岁月的磨砺中成熟

口述/秦月 整理/本报记者 朱亚平

“原始数据就有问题”,甚至暗怪领导没提前说清校验标准。

当晚我烦躁地翻开《少有人走的路》,“规避问题和逃避痛苦的倾向,是人类心理疾病的根源”这句话如惊雷在耳边炸响。我猛然惊醒,所谓的“委屈”不过是逃避责任的借口——作为数据整理者,核实信息准确性本就是我的职责,我却把问题推给了外部因素。

派克说,心智成熟的第一步是“推迟满足感”,这恰恰是我最欠缺的品质。校园里的学习有明确的标准答案和截止日期,而职场中的问题往往模糊又棘手。我重新坐在电脑前,对照原始问卷逐行核对,主动请教部门前辈数据校验的技巧,原本计划下班前完成的工作,硬生生加班到深夜。当然整理出逻辑闭环的报告时,没有了之前敷衍了事的轻松,只剩沉

甸甸的成就感。这种“先苦后甜”的体验让我懂得,“推迟满足感”不是自我折磨,而是对工作的负责,更是对成长的投资。就像书中所说,自律是解决人生问题的首要工具,而自律的核心,就是学会优先面对痛苦、解决问题。

从前总觉得“成熟”是一个遥远的标签,似乎要等到毕业多年,历经沧桑后才能触碰。但读罢《少有人走的路》,在学习的点滴摸索中我渐渐懂得,成熟是一个动态的过程:它藏在核对数据时逐行校验的耐心里,藏在记错会议时间后奔跑协调的身影中,藏在每一次克服惰性的自律中,藏在每一次主动担责的选择里。派克说,“少有人走的路”,就是直面苦难、主动成长的路。这条路上没有捷径,需要我们用自律约束自己的惰性,用责任感对抗逃避的本能,用勇气直面工作和生活中的每一

个难题。

如今,我依然会在实习中遇到新的难题:复杂的跨部门流程、刁钻的客户需求、需要恶补的专业知识。但每当感到迷茫或想要退缩时,我就会翻开这本边角微卷的书。它提醒我,初入社会的青涩和笨拙并不可怕,可怕的是只知逃避的心理。心智成熟从来不是一瞬间的蜕变,而是在一次次解决问题、承担责任中慢慢打磨的过程。这条少有人走的路或许布满荆棘,但每一步都算数。作为即将踏入社会的年轻人,我们唯有带着自律与责任感,勇敢直面人生的苦难与问题,才能在成长的道路上,走出属于自己的坚实脚印。

我的书房

湖北银行咸宁分行反诈宣传进社区

本报讯 记者汪俊东、通讯员熊静报道:11月20日,湖北银行咸宁分行在咸安温泉街道路南昌路社区开展反诈宣传活动,通过数据警示、案例拆解、互动问答等形式,为社区居民上了一堂生动的反诈“必修课”,全力打通反诈宣传“最后一公里”。

此次活动以“反诈是门必修课筑牢防线守好责”为主题,开展反诈知识宣讲,旨在提升社区居民反诈意识,守护群众“钱袋子”。该行通过设立咨询台、悬挂宣传横幅、发放反诈宣传单页等形式,向过往居民普及反诈知识。针对社区老年人、家庭主妇等易受骗群体,宣传人员结合近期高发的电信网络诈骗典型案例,用通俗易懂的语言详细讲解虚假投资理财、刷单返利、冒充客服退款、冒充公检法等常见诈骗手段的作案特点、识别方法和防范技巧。“陌生电话不轻信、可疑链接不点击、个人信息不透露、转账汇款多核实。”在现场,宣传人员反复强调

反诈核心要点,引导居民牢记“三不一多”原则。

在互动问答环节,该行通过有奖抢答将活动推向高潮,让防诈骗知识深入人心。“收到‘银行账户升级’短信能点链接吗?”“陌生人说‘投资1万每月返2000’可信吗?”“公检法让转钱到‘安全账户’怎么办?”……互动环节中,居民们踊跃参与有奖问答,在答题领奖的过程中,将“不点陌生链接、不信超高回报、不转‘安全账户’”的反诈准则牢记于心。

此次活动共覆盖居民40余人次,发放宣传资料40余份。参与居民表示,宣讲“有数据、有案例、有方法,听得懂、记得住、用得上”。

下一步,该行将以包保社区为基点,持续开展常态化反诈宣传,为建设平安社区贡献金融力量。

泉都金融

农发行崇阳县支行召开财务风险识别与防范专题研讨会

本报讯 通讯员洪紫妍报道:为进一步提升财务管理水,增强员工财务风险管理防范意识,近日,农发行崇阳支行组织召开以“筑牢风控防线,守护资金安全”为主题的财务风险识别与防范专题研讨会议。

本次研讨会议以“财务风险的定义与分类”为切入点,依次展开典型案例剖析、最新政策解读等内容,系统性的理

论讲解不仅为参会人员奠定了扎实的知识基础,也进一步强化了全员对财务风险严峻性的认识,切实敲响了思想上的“警钟”。

在集体讨论环节,与会人员围绕若干关键风险点展开深入交流,从日常工作中的实际场景出发,共同探讨风险成因与应对策略,推动会议重点从“发现问题”向“解决问题”扎实推进。最后,

会议对讨论中形成的建议与措施进行了专业分析与集中点评,为后续风控工作的开展提供了清晰指引。

此次研讨会通过“理论+实践”的模式,不仅有效丰富了参会人员的财务风控知识,增强了团队协同应对风险的能力,更将“风险防范、人人有责”的意识深植于员工心中,为支行持续稳健运营筑牢了思想与行动防线。

农发行嘉鱼县支行2亿元贷款助推高铁岭镇全域土地综合整治

本报讯 通讯员吴瑞鹏报道:日前,农发行嘉鱼县支行向嘉鱼县小雅乡村文旅发展集团有限公司投放2亿元中长期项目贷款,以破解“耕地碎片化、空间布局无序化、资源利用低效化、生态质量退化”为目标导向,以努力打造“集约高效的生产空间、宜居适度的生活空间、山清水秀的生态空间”为核心任务,全力支持2024年度嘉鱼县高铁岭镇全域国土综合整治项目建设。

据介绍,该项目总投资达6亿元,目

前农发行嘉鱼县支行已为其获批贷款4.5亿元,本次投放2亿元,为项目加速落地按下“快进键”。此次全域土地综合整治项目以破解“四化”难题,整治乡村“三生”空间为抓手,按照山水林田湖草系统治理的理念,通过全域规划、整体设计、综合整治,整体推进“一治理四整治一绿化”工程。

项目建成后,将促使县域经济多维增效,为乡村振兴注入强劲动能,有效提高耕地质量,盘活闲置低效建设用地

地,改善农村生产生活条件,打造建设宜居宜业和美乡村,助推农村一二三产业融合发展和城乡融合发展,预计新增耕地面积2656.10亩。这些耕地将打造为稻虾养殖基地、香稻种植基地,促使自收益超亿元。

下一步,该行将持续围绕“藏粮于地”战略聚焦全域土地综合整治等重点领域,靶向发力,助力建设更高水平农业农村现代化,为嘉鱼县乡村振兴和农业农村现代化建设贡献更多金融力量。

市农业农村局开展农业领域冷库安全隐患排查行动

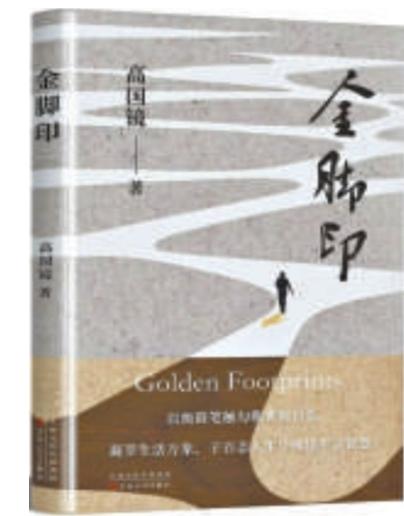
本报讯 通讯员刘紫茜报道:为切实强化农业领域使用冷库存安全管理,有效防范和遏制相关安全事故的发生,11月17日,市农业农村局联合市建筑保温材料安全隐患专项整治工作专班,开展了农业领域冷库安全隐患专项排查行动。

本次排查了咸安区和崇阳县农业领域冷库安全隐患,重点排查冷库内是否违规用火用电用气、消防设施是否配备齐全且有效、消防安全出口及疏散通道是否保持畅通、是否设置明显的安全警示标志和安全风险告知牌等情况,针对部分冷库存在的问题提出整改意见,并交办县(市、区)农业农村局督办落实。

下一步,市农业农村局将继续加大对农业领域冷库安全生产工作的监管力度,定期组织“回头看”行动,确保牢守安全发展基本盘,切实保障人民群众生命财产安全。

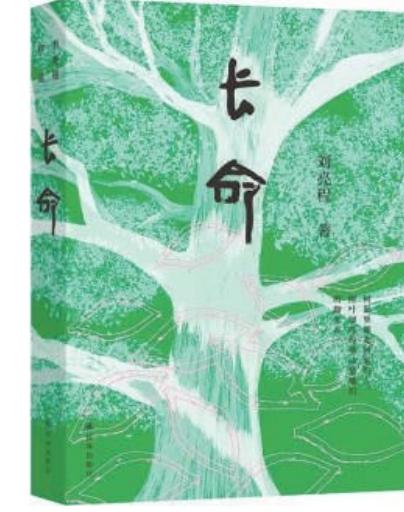
新书推介

《金脚印》



内容简介:互联网时代,碎片化阅读为微小说带来了最大机遇。高国镜这本微小说集里,很大一部分作品采用第一人称手法创作,写“我”与大自然、与动物们过往的故事和经历。

《长命》



内容简介:长篇小说《长命》有一个颇具魔幻色彩的开场。1982年夏天,天津来的大学生韩莲生在河中不幸溺亡,16岁的当地少女魏姑意外地目睹了悲剧的发生。30年后,她成了碗底泉乡公认的神婆,常常游走在阴阳两个世界之间,既安抚养生,又为逝者招魂。

《手机上瘾》



内容简介:英国神经科医生、神经科学家费伊·贝格蒂揭示了使用手机习惯背后的科学原理,为我们破解手机上瘾提供了一套行之有效的说明与方案。《手机上瘾》并未推荐很多人都做不到的、极端的手机戒断方案,而是提供了一套简单、实用、科学的管理技巧,帮助人们建立符合自己生活节奏的使用习惯,让你能够恢复脑力、活力与松弛力。

(本报综合)